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Former à la pédagogie :  
oui, mais comment ? 

Jean HOUSSAYE
Professeur en sciences de l’éducation 

Laboratoire Civiic 
(Centre interdisciplinaire de recherches sur les valeurs, les idées, 

les identités et les compétences en éducation et formation) – EA 2657
Université de Rouen

jean.houssaye@univ-rouen.fr

Introduction

Définissons la pédagogie comme l’enveloppement mutuel et dialectique de 
la théorie et de la pratique par la même personne, sur la même personne. 

Considérons que les savoirs en éducation ont toujours émané de deux sources, à travers 
les siècles : la source des « savants » et la source des « faiseurs ». Les savants, on les recon-
naît dans les savoirs produits successivement par les philosophes, les théologiens, puis 
les scientifiques, donc les spécialistes d’un domaine qui prennent l’éducation comme 
objet à partir de leur épistémologie respective. Les faiseurs, on les reconnaît dans ceux 
que l’on appelle les pédagogues, soit des praticiens-théoriciens de l’action éducative. Ne 
prenons en compte ici que les savoirs pédagogiques, sachant cependant que former un 
pédagogue ne peut se réduire à lui permettre de disposer de ces seuls savoirs. Le savoir-
faire suppose toujours un savoir à faire savoir. Il reste que les contenus à faire savoir ne 
détiennent pas en eux-mêmes la manière de les faire savoir. Autrement dit, subsiste bien 
un type de savoirs que l’on va appeler pédagogiques et qui requièrent un apprentissage 
spécifique, une formation spécifique. Alors comment former à la pédagogie ? Nous allons 
privilégier ici la formation pédagogique initiale, car elle est beaucoup plus emblématique 
de la nature, des conditions et des difficultés de la formation pédagogique.

Nature de la formation pédagogique initiale

Nous partirons d’un constat établi voici quelques années en réponse à la question 
suivante : qu’est-ce que la recherche en éducation contemporaine nous apprend sur la 
formation initiale des enseignants ? Huberman (1987), un spécialiste patenté du domaine 
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à l’époque, n’hésitait pas à écrire : « La recherche empirique actuelle tend à confirmer 
l’idée que la formation initiale, dans sa forme usuelle, est relativement inopérante. Ces 
recherches sont devenues relativement redondantes, c’est-à-dire qu’elles produisent des 
données semblables dans des contextes divers, à des moments différents et à travers des 
méthodes d’enquête très variées. Il existe également des recherches indiquant des dispo-
sitifs plus adéquats… Ces dispositifs restent, toutefois, sur la périphérie des institutions 
principales, vraisemblablement parce qu’ils appellent à des restructurations majeures qui 
dépassent les énergies et les volontés des institutions en place » (1987, p. 13). On pourra 
toujours dire que ce propos d’Huberman n’est plus d’actualité et que, depuis, les savoirs 
nouveaux produits sont parvenus à modifier les dispositifs. Il reste que, dans l’exemple 
français, on pourrait au contraire affirmer que l’on assiste depuis 2009 à une régression 
de la formation initiale des enseignants, sous couvert de masterisation.

Tenons-nous en à ce que disait notre auteur, qui a au moins le mérite d’être clair : la 
formation pédagogique initiale est inopérante ! Et on ne peut liquider une fois pour toutes 
la question en prétendant qu’elle ne peut que l’être, même si la sortie est élégante, car 
quoi qu’il en soit certains lieux ont bel et bien comme fonction cette même formation 
pédagogique. A supposer qu’une telle formation ne puisse être qu’inopérante, ce que l’on 
peut aussi soutenir sous un certain angle, il reste à déterminer jusqu’à quel point elle doit 
l’être. On se trouve donc en présence d’une critique au moins indirecte de la formation 
initiale, notamment en ce qui concerne la gestion pédagogique du groupe classe.

Certes il est possible qu’un débutant ne soit jamais « bien » préparé, que la prise de 
fonction soit toujours un choc qui représente un saut qualitatif important, quelle que soit 
la qualité de la formation reçue. Il n’empêche, toujours selon Huberman (1987), que l’on 
sait comment favoriser un atterrissage plus en douceur. Plusieurs études montrent que la 
formation initiale peut déboucher sur une prise en charge qui suscite beaucoup moins de 
préoccupations initiales (et n’allons pas dire que la qualité de l’intervention est liée à la 
plus forte dose de préoccupations !).

Contentons-nous de relever très rapidement trois caractéristiques qui permettent de 
définir de telles formations. En premier, il s’agit d’un dispositif « clinique » de formation 
qui permet au futur intervenant de faire face à des situations réelles individuelles ou col-
lectives, par rapport auxquelles il opère le cycle suivant : diagnostic, hypothèse, décision, 
intervention, contrôle des effets. Les formés doivent pouvoir se regarder faire, obtenir un 
feed-back, et surtout pouvoir refaire et obtenir un nouveau feed-back. Il ne suffit donc 
pas de s’entraîner, d’observer autrui, de demander ou de recevoir un feed-back, il faut 
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aussi pouvoir en discuter, par rapport à des questions ou des observations précises (ce qui 
condamne la plupart des stages et des suivis de stages actuels). En deuxième, il apparaît 
que la mise en responsabilité doit être progressive. Le système stages-formation méthodo-
logique (leçons-type)-formation théorique (cours ou discussions) est inadapté, car il fait des 
stages des exercices de « survie », débouchant sur un pragmatisme généralisé et non sur un 
professionnalisme diversifiant ; quant aux cycles théoriques, déconnectés le plus souvent 
de ce vécu, ils ont surtout un statut d’oasis. La séquence qui amène le formé à la maîtrise 
progressive de la profession est plutôt la suivante : périodes d’observation, périodes de prise 
en charge minimale (un élève, un groupe, un atelier), périodes de prise en charge plus forte, 
périodes de prise en charge entière, le tout avec un suivi constant et armé. En dernier lieu, 
on relèvera que la prise en charge initiale se fait de façon d’autant moins problématique que 
le jeune en formation dispose d’une variété de modes d’animation du groupe. Bref, si l’on 
peut dire, même si le tableau des résultats de la formation pédagogique initiale reste plutôt 
sombre, on peut encore garder espoir. Quelque chose est possible.

Après avoir repris ce constat de l’échec des institutions de la formation initiale, nous 
pouvons aller plus loin en nous attachant, un peu plus longuement que dans notre intro-
duction, au terme même de pédagogie, puisque c’est lui qui justifie l’entreprise. On 
posera que le savoir pédagogique existe, qu’il a une spécificité, qu’il est problématique et 
fort fragile. Il peut ainsi se perdre dans cinq illusions de savoir ou de savoir-faire. Ce qui 
permet de poser la question de ce qui donne compétence pour former.

La première illusion du fondement du savoir pédagogique est celle du savoir disci-
plinaire : je suis « savant » dans telle matière et par conséquent je suis « savant » dans le 
savoir-faire de cette matière (je « sais » les mathématiques ou la psychologie de l’enfant, 
donc je sais comment les faire acquérir aux formés). La deuxième illusion est celle du savoir 
didactique : je suis spécialiste de la compréhension du comment-faire-savoir tel savoir dis-
ciplinaire et par là-même je peux en déduire le savoir-faire du savoir (je « sais » comment 
rendre sensible aux phénomènes de groupe dans la classe ou aux représentations de telle 
notion et donc je sais comment faire gérer un groupe d’enfants ou dépasser ces représenta-
tions). La troisième illusion est celle du savoir des sciences de l’éducation : je suis capable 
de comprendre comment fonctionne, sous un angle ou un autre, dans telle optique ou 
telle autre, la situation éducative ; je peux donc éclairer le savoir-faire et peut-être même 
régir ce savoir-faire en toute connaissance de cause (je « sais » la psychologie de l’enfant et 
donc je sais comment faire en sorte que les formés s’y prennent bien avec les enfants). La 
quatrième illusion est celle du savoir de la recherche : je sais comment faire comprendre, 
au moyen de tel ou tel instrument qualitatif et/ou quantitatif, et j’estime que ce faire savoir 
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est un bon moyen de découvrir le savoir-faire, un peu comme si l’expérience se réduisait à 
l’expérimentation (je « sais » construire et évaluer de façon précise, en termes de référentiels 
d’objectifs, le projet d’une intervention, et donc je sais apprendre à faire fonctionner en 
situation). La cinquième illusion est celle du savoir-faire : dans ma situation professionnelle, 
je fais ou j’ai fait la preuve de mon savoir-faire et je suis donc qualifié pour le faire savoir (je 
suis ou j’ai été un bon enseignant et je suis donc qualifié pour former les autres).

S’il est possible que le savoir pédagogique s’enrichisse de ces différents savoirs, il 
ne peut s’y réduire, car il a une spécificité. Baser une formation sur ces compétences, 
réelles au demeurant, c’est ne pas respecter la nature du savoir pédagogique. Certes cela 
ne signifie nullement que, dans les lieux de formation, il n’y ait pas du savoir d’acquis. 
Et, après tout, quand on fonctionne sur ces illusions, ce savoir acquis n’est peut-être pas 
négligeable. Tel formateur va rendre ses formés très armés sur les stades du développe-
ment de l’enfant, les représentations initiales, la connaissance des diverses méthodes 
pédagogiques, l’effet maître, etc. De tels savoirs ne nuisent pas. Seulement, au regard 
de la pratique pédagogique des formés, ce savoir ne leur « servira » à rien, il ne sera pas 
utilisable, il n’armera pas leur comment faire, quitte même à servir de savoir écran. On 
passera donc à côté d’une formation pédagogique à proprement parler.

Un formé pourra même être très satisfait de sa formation en institution de formation 
au regard des savoirs qu’il a acquis ou de l’expérience de groupe qu’il a faite. Il reste que 
ces savoirs ne le concernent pas directement en tant qu’apprenti, ce qui est pourtant le 
sens de sa présence dans ce lieu de formation. Et c’est ici que l’on touche le caractère 
initial de la formation pédagogique sous un trait essentiel : les apprentis ne peuvent croire 
ce qu’on leur dit et profiter de ce qu’on leur montre que si cela rejoint directement et 
s’inscrit dans ce que eux font. Seul le faire, le leur, peut faire foi et faire sens. Mais, après 
tout, n’est-ce pas normal ? Car ils sont là pour être mis en demeure de faire et donc pour 
acquérir ce savoir-faire problématique, pour élaborer leur savoir à partir de leur savoir-
faire. La formation pédagogique initiale ne peut donc pas déroger à la nature de la péda-
gogie, si l’on veut bien considérer que celle-ci est cet enveloppement mutuel de la théorie 
et de la pratique par la même personne, sur la même personne. Si les cinq démarches que 
nous venons de présenter fonctionnent comme des illusions dans ce lieu, c’est précisé-
ment parce qu’elles ne respectent pas la nature de la formation pédagogique initiale. Ce 
qui fait que les pédagogues, formateurs ou formés, ont bien du mal à s’y retrouver.

Un futur pédagogue ne peut constituer son propre savoir-faire qu’à partir de son 
propre faire ; ce n’est que sur cette base que le savoir, en tant qu’élaboration théorique 
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cette fois, se constitue. On ne peut court-circuiter cette base. Les jeunes formés sont à 
la recherche de « recettes », de « routines », d’outils pédagogiques qui leur permettent 
de se reconnaître dans un premier savoir-faire, un certain savoir-faire. Car les jeunes en 
formation ont besoin d’acquérir ce qu’ils n’ont pas, à savoir « de l’expérience », enten-
due comme la connaissance acquise par l’épreuve personnelle que l’on fait des choses 
de l’éducation. Nous pensons que l’on peut aller jusqu’à dire que la spécificité d’une 
formation pédagogique, qu’elle soit initiale ou continuée, n’est pas de réfléchir à ce que 
l’on va faire ni à ce que l’on doit faire, mais plutôt de réfléchir à ce que l’on a fait. Les 
mouvements pédagogiques ne fonctionnent-ils pas sur cette base ?

En pédagogie, l’expérience est première, même pour un débutant, surtout pour un 
débutant. Sera donc utile et moteur tout ce qui suscite chez un apprenti de l’expérience, 
soit un savoir-faire qui recouvre au moins trois éléments  : premièrement, un savoir du 
savoir-faire (dans telle situation, je m’y suis pris comme cela et ça a donné telle chose) ; 
deuxièmement, un savoir pour le savoir-faire (telle expérience faite dans telle circons-
tance est peut-être transposable dans telles autres occasions) ; troisièmement, un savoir à 
partir du savoir-faire, savoir qui renvoie à cette réflexion et à cette théorisation propres à 
l’articulation théorie-pratique en pédagogie. L’expérience est donc à la fois un préalable, 
un moyen et un but en formation initiale.

Nature de la formation de la raison pratique

Il faut donc penser la formation comme expérience. Différents courants s’inscrivent 
dans ce que l’on appelle la formation « expérientielle ». C’est déjà ce que Rousseau récla-
mait dans son éducation par les choses, qui se distingue à la fois de la simple maturation 
et de l’éducation par les hommes. Ne nous leurrons pas pour autant : la formation par 
l’expérience ne supprime pas le formateur, elle le déplace simplement dans le dispositif 
de formation. Les formateurs sont toujours là, mais ils sont au service de ce qui surgit par 
le dispositif expérientiel mis en place (qui n’est jamais un dispositif expérimental au sens 
scientifique du terme).

Quelles sont les caractéristiques d’une telle formation expérientielle  ? En premier 
lieu, l’expérience est englobante, c’est un processus qui implique toutes les dimensions 
de la personne (affectif, rationnel, corporel sont toujours étroitement mêlés). La personne 
en formation va se donner comme « massive », pleine de sa réalité, porteuse de tout son 
vécu, peu distanciée de tout son monde. En deuxième lieu, l’expérience articule conti-
nuités et ruptures, capitalisation de l’acquis et épreuve de la nouveauté, destruction du 
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vécu immédiat et réélaboration réflexive, résistance aux prises de conscience et ouver-
tures sur des incertitudes. En troisième lieu, la formation expérientielle s’oppose à la 
formation institutionnelle, dans la mesure où celle-ci semble séparer l’apprentissage de 
l’expérience, faire précéder l’expérience (stage pratique) par ce qui se présente comme 
un apprentissage, une préparation, quitte à vouloir ensuite «  reprendre » l’expérience 
dans un nouvel apprentissage (retour de stage).

En même temps, cette notion d’expérience est ambiguë, car elle renvoie aussi bien 
à l’expérimental qu’à l’expérientiel. Le premier fonctionne sur le paradigme de l’expéri-
mentation scientifique, le second sur le paradigme herméneutique qui, lui, relève d’une 
quête du sens. La structure sous-jacente de la formation s’inscrit souvent dans le para-
digme expérimental (savoir – appliquer – contrôler). Même l’Education nouvelle a ali-
menté ce schéma. La fortune de la psychopédagogie en est la preuve. Le modèle expéri-
mental suppose ainsi que l’on parte de savoirs établis (sur la psychologie de l’enfant, sur 
l’ordre des savoirs, sur les phénomènes de groupe, sur les représentations des apprenants, 
etc.) pour les faire acquérir aux stagiaires dans un lieu spécifique adéquat (le centre de 
formation), afin que ces derniers puissent les appliquer (les réutiliser de façon conforme) 
lors de la mise en expérience (les stages).

Un tel schéma de formation exclut-il totalement le savoir expérientiel au cours de la 
formation théorique ? Non, si le stagiaire a déjà une expérience réelle de la formation 
éducative à laquelle il se prépare (comme élève, par exemple…). Auquel cas on serait 
d’ailleurs davantage dans un processus de formation pédagogique permanente plutôt 
qu’initial, ce qui permettrait au dispositif de trouver ou de garder son sens. Mais, quand 
le stagiaire n’a qu’une expérience préalable et limitée de ce à quoi renvoie la formation 
ou quand son expérience antérieure ne correspond pas à ce que l’on tente de lui incul-
quer, le modèle de formation expérimental se révèle rapidement inadéquat en termes 
de formation pédagogique (pas nécessairement en termes de nécessité institutionnelle). 
Est-ce à dire qu’aucun expérientiel n’est acquis au cours du stage pratique ? Nullement, 
mais ce n’est peut-être pas celui qu’on attendait. Il faut cependant se souvenir que, dans 
l’Education nouvelle elle-même, certains courants ont toujours récusé le modèle expé-
rimental pour prôner le modèle expérientiel  ; bien des courants pédagogiques encore 
vivants en témoignent, qu’il s’agisse de Freinet, de Oury et de bien d’autres (pour s’en 
tenir à la France).

Quand on s’inscrit dans un modèle expérientiel de formation, on ne donne pas la 
priorité (au sens de premier moment du dispositif) au savoir sur la réalité à prendre en 
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charge, mais à la confrontation à cette même réalité. Loin d’être chassé, le formateur a au 
moins une double fonction : empêcher que la réalité soit oubliée, recouverte par le fac-
tice ; mettre le formé en contact avec une réalité, et autrement que sur le mode de l’anti-
cipation, de la prévision ou de la projection. Ce qui signifie que, dans l’acte de formation 
lui-même, on a affaire à une triade (immédiatement présente) : formateur/stagiaire/réalité. 
C’est cette dernière qui énonce les termes du problème, non le formateur. Dans l’explo-
ration des éléments et contraintes de la situation, que favorise le formateur, le stagiaire 
est en fait confronté à la réalité, non au formateur en tant que tel. Ce qui permet d’éviter 
les pièges de la relation duelle, le face-à-face de deux volontés ou le jeu de miroir de 
deux fantasmes. Des médiations sont ainsi créées. Certes la dissymétrie formateur/formé 
fait partie de l’ordre des choses, mais elle risque de s’épuiser dans la constatation d’une 
supériorité de savoir qui ne saurait à elle-seule justifier aucun pouvoir. Une formation 
expérientielle peut se décrire comme l’ensemble des situations où les formés, par l’inter-
médiaire des formateurs, peuvent faire l’expérience de la réalité éducative.

La formation pédagogique suppose donc que l’on reste dans l’ordre de la raison pra-
tique. Il s’agit bien de tenir les deux termes, raison et pratique, et non pas de réduire 
l’un à l’autre. Par contre, ceci signifie que la formation n’est pas d’abord de l’ordre de la 
raison théorique, c’est-à-dire qu’elle n’est pas d’abord constituée des savoirs élaborés par 
les diverses sciences. La raison pratique concerne l’action sensée en général et la forma-
tion en particulier. Entre le rationnel (technico-scientifique) et l’irrationnel (l’inconnais-
sable ou le manipulable) peut se dégager le domaine du raisonnable. Le terme de praxis 
désigne ce que l’on entend par raison pratique ; le savoir pédagogique est de cet ordre. 
Il n’y a pas de science de la praxis qui fonderait un faire (et un savoir-faire) transparent 
et scientifiquement fondé. La praxis relève de l’imprévisible et de l’opacité. Elle exige 
certes lucidité et réflexion, mais elle n’est jamais application d’un savoir antérieurement 
formé et complet. Loin de constituer un préalable, la théorie émerge plutôt de l’activité 
elle-même dans une dialectique entre élucidation et transformation du réel. En formation, 
la réalité est contingente et sa compréhension reste vraisemblable. C’est la prudence aris-
totélicienne (non timorée !) et non la science qui est au principe de l’action sensée. La 
formation doit donc respecter la nature même de la raison pratique.

Nature de la formation par alternance

L’avantage de la notion d’alternance, c’est que l’on peut y mettre toutes les situations 
en prétendant qu’elles s’y rattachent peu ou prou. L’alternance est ainsi tout particuliè-
rement une notion molle, une notion à tiroirs, une notion illusoire et une notion dont la 
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bonne fortune tient à ce qu’il demeure très souvent un concept de fortune. On ne peut 
donc que prétendre que la structure de la formation pédagogique relève de l’alternance. 
Impossible d’y échapper.

Et pourtant ! N’est-ce pas confondre dispositif et processus ? On peut très bien avoir 
un dispositif alterné sans processus d’alternance, c’est-à-dire sans que la démarche de 
formation et d’apprentissage relève, elle, de l’alternance. Or c’est bien ce qui se produit 
le plus souvent. La construction même du dispositif d’alternance interdit un processus 
pédagogique d’alternance s’il ne tient pas, en même temps et dans un renvoi constant et 
renouvelé, l’expérience et la réflexion. On pourrait, par exemple, dire qu’il suffirait de 
renverser le rapport théorie-pratique en commençant par un stage pratique et en pour-
suivant par une période théorique. Certes il pourrait y avoir un bénéfice au regard du 
moment théorique qui pourrait alors un peu plus s’appuyer sur l’expérience faite, mais 
l’essentiel ne serait pas atteint. On passerait d’une alternance déductive (où la pratique est 
considérée comme une application de la théorie, où l’on va de la pensée à l’acte) à une 
alternance inductive (où on risque d’illustrer les savoirs et savoir-faire par des expériences 
pratiques acquises, où l’on va de l’acte à la pensée).

Or la formation pédagogique, parce qu’elle est savoir pratique, ne relève ni de l’une 
ni de l’autre. Elle est intégrative à proprement parler. Elle ne consiste pas à vouloir arti-
culer les connaissances et les activités. D’une certaine manière, chaque domaine garde 
sa spécificité et sa zone d’autonomie, parce que l’un et l’autre obéissent à leur logique 
propre. Il n’est pas question de réduire la théorie à la pratique ni la pratique à la théorie. 
Le lieu de la réflexion et de l’action doivent rester distincts, mais, par contre, leur liaison 
et leur confrontation doivent être permanents et renouvelés. Dans ces conditions, la for-
malisation de l’action peut élargir le savoir pratique vers de nouvelles connaissances 
et l’investissement transforme la savoir théorique en procédure d’action. La formation 
pédagogique se crée dans cet espace irréductible entre théorie et pratique, espace cepen-
dant conjoint en permanence. Conséquence : c’est dans le même temps qu’il faut tenir 
pratique et théorie. Faute de quoi, on passe à côté de ce que peut donner l’alternance 
en termes de processus. Faute de quoi, la nature de la formation pédagogique n’est pas 
respectée.

La formation expérientielle, au lieu de privilégier la voie symbolique d’acquisition 
des savoirs et des savoir-faire, partira des savoirs en usage dans l’action, tout en fai-
sant intervenir, pour la formalisation, des savoirs théoriques qui ne sauraient être issus 
directement de la pratique. Quand on réussit à joindre le dispositif d’alternance et le 
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processus d’alternance, on se donne davantage de chances de répondre aux finalités de 
l’alternance : adapter, motiver, insérer et intégrer. Adapter, c’est relier la formation et la 
pratique, ouvrir le monde de la formation au monde des utilisateurs, renforcer les capil-
larités existantes entre les centres de formation et les terrains de la formation. Motiver, 
c’est permettre aux stagiaires de se trouver confrontés immédiatement avec le terrain ; 
c’est donc leur faire éprouver le quotidien et le sens de l’action. Insérer, c’est assigner 
d’emblée à une place de praticien celui qui se sait en formation et lui faire tenir une telle 
place comme une place de formation. Intégrer, c’est situer cette expérience initiale de 
formation dans une co-existence de (quasi) co-formation avec ceux qui ont dépassé ce 
premier stade, et c’est relier institutionnellement cette place de stagiaire avec la suite de 
la formation et de l’expérience.

L’alternance la plus fréquente des dispositifs de formation est une alternance de type 
juxtaposition. Dans ce cas, le stage pratique ne fait pas l’objet d’une exploitation véri-
table. Certes, dans le lieu dit de formation, une certaine reprise est tentée, mais elle ne 
peut se faire qu’à part, de façon restreinte, parcellaire et non renouvelée. On se retrouve 
alors dans une succession sans véritable osmose de deux logiques contradictoires, l’une 
fortement instructive sans répondant pratique, l’autre axée sur la découverte sans réelle 
possibilité de dépassement et de construction. Bien entendu, pour qu’un tel système soit 
viable, il faut qu’il soit justifié par autre chose que par lui-même : c’est ainsi qu’on ne 
parlera pas d’alternance-juxtaposition, mais d’alternance-exploitation. On prétendra que 
le premier moment de formation est une première phase destinée à « armer » le stagiaire 
pour la pratique, pratique que l’on pourra ensuite reprendre dans le lieu de formation 
ultérieurement. Nous avons vu que, de fait, il ne peut (presque) rien en être, en raison 
de la nature différente des lieux et des types de savoirs. Au niveau des intentions, on pré-
tendra se situer dans l’exploitation. Au niveau des pratiques effectives, on en restera à la 
simple juxtaposition.

Une formation pédagogique, qui respecte la nature même de la pédagogie, relève de 
ce que l’on peut appeler l’alternance-production, où « travailler » et se former se présen-
tent comme une seule et même activité. Il ne s’agit pas seulement de faire se succéder 
dans le temps des savoirs et savoir-faire et leur application. Il ne s’agit pas seulement 
d’inciter à des réalisations et de procéder à la critique des mises-en-œuvre. Il s’agit de sai-
sir toutes les occasions de relier intrinsèquement théorie et pratique, recherche et action, 
mise en paroles et passage à l’acte. Ceci signifie que l’apprentissage se fait dans et par 
l’activité socialement nécessaire, que l’acte de formation réside dans l’apprentissage et 
non dans l’instruction, que la mise en œuvre favorise l’élaboration et la reconstruction 
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des savoirs, que la formation nécessite la pratique et que toutes les activités éducatives 
sont des activités de socialisation. Ce qui requiert un dispositif spécifique de formation 
que les institutions ne prévoient pas vraiment. Seule cette alternance-production est en 
mesure de respecter la nature de la formation de la raison pratique et la nature de la for-
mation pédagogique initiale.

Conclusion

Former à la pédagogie. Oui, mais comment  ? Telle est la question que nous nous 
sommes posée et que nous avons tenté de traiter théoriquement. Pour nous, on ne peut y 
répondre qu’en examinant la nature même de la pédagogie. Il en découle que la logique 
de base de la formation pédagogique est relativement simple : seule l’acquisition de l’ex-
périence et la confrontation à cette expérience peut être formatrice en formation péda-
gogique initiale. Il reste alors à articuler nature de la pédagogie, nature de la formation 
pédagogique, nature de la raison pratique et nature de l’alternance. La première renvoie 
à l’objet de la formation, la deuxième à la finalité de la formation, la troisième au substrat 
de la formation et la quatrième au dispositif de formation. Une telle cohérence est à res-
pecter quand on prétend former à la pédagogie. Il reste que la logique institutionnelle est 
souvent beaucoup plus forte que la logique conceptuelle. Ce qui fait que cette cohérence 
est rarement mise en œuvre.

En tout état de cause, la spécificité de la pédagogie a le plus souvent été niée 
(Houssaye, 2002). A travers les siècles, la source des « savants » s’est toujours efforcée de 
se substituer à la source des « faiseurs ». Les philosophes le tenteront. Les scientifiques 
leur succèderont, qu’ils se présentent comme des spécialistes des sciences de l’éduca-
tion ou de la didactique. Les pédagogues eux-mêmes, du moins certains d’entre eux qui 
seront séduits par le modèle expérimental, ajouteront leur pierre. Le plus curieux dans 
tout cela, c’est que la démarche pédagogique ait résisté, preuve que sa nature ne peut être 
niée, malgré toutes les tentatives passées, présentes… et à venir.
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RESUME :
Les enseignements technologiques ont hérité de plusieurs préjugés dévalorisants qui rendent opaque 
leur utilité, leur sens et la continuité de ces enseignements avec les autres disciplines. Pourtant ceux-ci 
sont seuls à même d’encourager les élèves à construire un « discours sur la technique », technique omni-
présente autour de nous. Mais en quoi consiste ce « discours sur la technique » ? Nous pensons que ce 
discours ne saurait se réduire à de la mécanique pure. Les enseignements technologiques sont en mesure 
de rendre intelligibles les objets techniques en tant que faits sociaux et de les inscrire dans une démarche 
d’émancipation de la pensée. Ils peuvent devenir un lieu où les élèves apprennent à élaborer leur propre 
discours sur la technique et à penser par eux-mêmes les enjeux sociaux liés aux objets techniques.

MOTS-CLES  : Enseignements technologiques ; interdisciplinarité ; socialisation ; intégration ; 
éducation à la citoyenneté.

Introduction

Les enseignements technologiques sont souvent considérés comme une simple 
composante de la culture générale, voire une simple mise en pratique des savoirs 

qui ont été délivrés dans d’autres enseignements. A ce titre, cette discipline semble être 
de moindre importance, une dimension superflue de la culture générale, héritant ainsi du 
préjugé portant sur les disciplines manuelles dévalorisées au profit d’enseignements plus 
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théoriques. Et dont, finalement, on pourrait parfaitement se passer dans un cursus scolaire 
de qualité.

Si l’on se réfère à l’étymologie, la technologie est un discours sur la technique, c’est-
à-dire un discours sur les objets artificiels, produits par l’homme. Mais qu’entend-on par 
« discours sur la technique » ? 

Le but de cet article est de réfléchir à la spécificité et à la teneur du discours tech-
nologique pour montrer comment les enseignements technologiques contribuent, et ce 
au même titre que toute autre discipline, à la formation de futurs citoyens responsables. 
Mieux, montrer que seuls les enseignements technologiques sont en mesure de délivrer 
une culture sans laquelle cette formation ne peut se réaliser pleinement.

Pour tenter de saisir la spécificité de ce discours technologique, nous examinerons 
dans un premier temps la continuité entre les enseignements technologiques et les autres 
enseignements. Puis, dans un deuxième temps, nous nous demanderons à quel titre 
ces enseignements technologiques peuvent prétendre participer d’une éducation à la 
citoyenneté.

Continuité entre les enseignements technologiques et 
les autres enseignements

Le lien étroit entre les enseignements scientifiques1 et les enseignements technolo-
giques semble établi depuis longtemps. Mais la technologie apparaît souvent comme 
une simple application des sciences. On y voit tout au plus, une discipline dans laquelle 
les enseignements scientifiques peuvent venir y trouver une exemplification. Pourtant, la 
continuité entre ces deux types d’enseignement nous semble d’une toute autre nature.

De plus, est-il légitime de réduire la portée interdisciplinaire de la technologie aux 
seuls enseignements scientifiques ? Ce duo quasi-exclusif (sciences/technique) témoigne, 
à notre avis, d’une méconnaissance des enjeux de ces enseignements.

C’est pourquoi dans un premier temps nous étudierons la nature de la continuité 
qui peut être posée entre les sciences et la technologie, afin de montrer qu’il ne s’agit 
pas d’une simple complémentarité recouvrant la distinction théorie/pratique. Puis, nous 
tâcherons de mettre en évidence l’existence de cette même continuité entre la technolo-
gie et d’autres enseignements, notamment les sciences humaines et les arts.

La technologie et les sciences

Commençons par rappeler que ces deux disciplines, technologie et sciences, ont des 
buts différents : alors que les sciences prétendent comprendre le monde tel qu’il existe, 
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la technologie veut agir sur lui, le transformer, le manipuler que ce soit dans un but mar-
chand ou tout simplement pour améliorer la qualité de la vie humaine. Pourtant cette 
différence ne reflète pas leurs implications épistémologiques  : en effet, si les sciences 
permettent de comprendre le monde qui nous entoure, c’est la technologie qui lui en 
donne les moyens2. Et c’est encore la technologie qui, en tant qu’innovation technique, 
nous permet de connaître notre environnement non pas tel qu’il est, mais tel qu’il pour-
rait être, c’est-à-dire de mettre en lumière des propriétés qui, sans les manipulations de 
la technique, nous seraient restées inconnues car elles n’apparaissent pas en l’état naturel 
des choses. 

C’est la raison pour laquelle, dès 1605 dans Du progrès et de la promotion des 
savoirs,  Bacon (1605/1991) intègre la technique et les arts mécaniques à l’histoire natu-
relle, mettant ainsi un terme au divorce traditionnel entre progrès et nature. Pour lui, les 
sciences, en tant qu’études qui visent une meilleure compréhension des lois de la nature, 
ne sont qu’un prélude à l’invention et à la technique. En ce sens, Jacquet (2010) met en 
évidence une inversion des rôles des deux disciplines et une revalorisation importante de 
la technique par le philosophe : comprendre le monde n’est pas une fin mais un moyen. 
Ici, ce sont les sciences qui deviennent le moyen et la technique la fin. On ne cherche à 
comprendre le monde que parce que nous avons besoin de le transformer. C’est pourquoi 
Bacon, dans sa classification des savoirs, considère que l’histoire naturelle doit en réalité 
devenir avant tout une histoire de la technique (Jacquet, 2010, p. 45).

De plus, même en ce qui concerne la connaissance du monde, la technologie offre 
des ressources que la seule observation des lois générales de la nature ne peut revendi-
quer. En effet, c’est la technique qui en perturbant l’état naturel des choses, permet de 
pousser la nature dans ses retranchements et de nous faire découvrir certaines propriétés 
que nous aurions ignorées sans cela : « Elle (la technique) met la nature à la question, la 
technique la somme de répondre et de se livrer pleinement » (Jacquet, 2010, p. 45). Les 
inventions de Léonard de Vinci, comme la poulie, le treuil ou le levier, visent avant tout à 
répondre aux besoins techniques de la construction d’édifices et la nécessité de démulti-
plier de l’effort et, ce faisant, aboutissent à une meilleure connaissance des concepts de 
« force » et de « poids » utilisés dans la physique moderne.

De sorte que la technique s’inscrit dans une double continuité avec les sciences : 
en tant qu’outil, elle donne aux sciences les moyens d’accroître nos connaissances sur 
les potentialités de notre environnement ; en tant qu’expression d’un besoin existen-
tiel, elle motive l’exploitation technique des connaissances scientifiques et l’invention. 
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S’il est vrai qu’on cherche à comprendre le monde parce que nous avons besoin de 
le transformer, l’inverse est vrai également : on cherche à transformer le monde pour 
mieux le connaître (la recherche fondamentale). Dans les deux cas, on peut constater 
que le lien entre sciences et technologie ne se réduit pas à une simple mise en appli-
cation technique d’une théorie scientifique. La technologique répond à une aspiration 
propre.

Jacquet (2010) précise alors la différence de but entre sciences et technologie  : les 
sciences sont explicatives, alors que la technique est « indicative » (Jacquet, 2010, p. 44). 
Indicative de quoi ? Des possibilités d’invention illimitées qui s’offrent à l’homme à travers 
sa maîtrise des objets. Certes, l’invention reste soumise aux lois qui régissent la nature 
mais par la technique, l’homme peut inventer de nouvelles œuvres qui ne se limitent pas 
à reproduire ce qui existe déjà à l’identique. En ce sens la technique ne se résume pas à la 
maîtrise des arts mécaniques, mais elle intègre une part rationnelle d’intuition innovante, 
ce que Bacon appelle « magie » (Jacquet, 2010, p. 173)3.

Au terme de cette analyse du lien entre technologie et sciences, il apparaît que la 
distinction « théorie/pratique » est inappropriée pour décrire la continuité de ces deux 
disciplines. Il semble, en effet, qu’elles se nourrissent l’une l’autre dans une relation épis-
témologique de type dialectique  : en sciences, la technologie est un moyen de mieux 
comprendre le monde et de découvrir ses potentialités  ; en technologie, les sciences 
constituent un cadre dans lequel l’invention va prendre racine, tout en sachant qu’il est 
parfaitement possible que cette invention remette en question jusqu’à la pertinence de ce 
cadre (Kuhn, 1999).

Dans cette perspective, l’existence des enseignements technologiques se voient légiti-
mer d’une part parce qu’ils répondent au besoin de l’homme de maîtriser et de transformer 
son environnement, et d’autre part parce qu’ils sont le lieu, non pas d’une application des 
enseignements scientifiques, mais de leur remise en question et donc de leur progression.

La technologie, les sciences humaines et les arts

On considère en général que les enseignements technologiques ont pour fonction 
de clarifier le fonctionnement technique des objets industriels, c’est-à-dire produits par 
l’homme. Toutefois, l’étymologie du terme «  technologie  », discours sur la technique, 
laisse entrevoir la possibilité d’une approche bien plus complexe de ces objets que cette 
seule dimension mécanique. 
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En effet, un « discours sur la technique » invite à penser les objets techniques comme 
des productions s’inscrivant dans une tradition socio-culturelle ou des innovations répon-
dant à des pressions sociales particulières. Cette inscription socio-culturelle est particu-
lièrement lisible dans l’analyse de la publicité du produit car celle-ci reprend souvent 
les problèmes et tendances actuelles des consommateurs et de la société à laquelle elle 
s’adresse4. Ces objets font, de la même manière, écho à une certaine demande de la part 
d’une certaine clientèle, de certaines catégories socio-professionnelles, et pour lesquelles 
a été calculé un vecteur de pénétration des marchés. La loi de l’offre et de la demande 
participe pleinement de l’existence et de la persévérance des objets techniques. De même 
peut-on réellement prétendre comprendre un objet technique sans prendre connaissance 
des organisations sociales pour et par lesquelles il existe ? (Deforges, 1996).

A cet égard, on peut considérer que le rôle des enseignements technologiques consiste 
à comprendre les objets techniques non seulement dans leurs aspects mécaniques mais 
également sous le jour des rapports que nous entretenons avec eux. Dans cette perspec-
tive, il s’agit d’inscrire ces objets comme des faits sociaux : on ne cherche pas seulement 
à répondre à la question « comment ça fonctionne ? », on se demande également « pour-
quoi cet objet existe-t-il ? ». Dès lors, l’histoire, la sociologie, l’économie et l’ergonomie 
apportent des éclairages dont la convocation semble pertinente pour construire le dis-
cours sur la technique (Ginestié, 2001a).

Cette volonté de promouvoir au sein des enseignements technologiques une prise de 
conscience du sens des objets techniques trouve l’un de ses fondements philosophiques 
dans la pensée de Simondon (2001)  : montrer que ces objets contiennent une réalité 
humaine de sorte à lutter contre tout aveuglement vis-à-vis de la technique, qu’il relève 
d’une «  technophobie » ou à l’inverse d’une acceptation inconditionnelle du progrès, 
pour développer une conscience bien plus fine des enjeux philosophiques que pose la 
question de la technique. D’une certaine manière, et en continuité avec les travaux de 
Simondon, on pourrait dire que la mission des enseignements technologiques consiste à 
rappeler que si les objets techniques apparaissent dans un contexte humain tout particu-
lier, à l’inverse, l’humain s’inscrit lui aussi dans un univers technique qui lui pré-existe, 
le conditionne et infléchit son devenir. Pour illustrer ce double jeu d’influence, Lecourt 
(2003) prend l’exemple du téléphone portable : 

Le type humain qui se développe avec portable n’a pas encore livré toutes ses 
potentialités. Mais il apparaît déjà bien différent de celui qui ignorait cet objet 
technique. Non parce qu’il manquait d’un service dont il dispose aujourd’hui, 
mais parce que son être même – c’est-à-dire son devenir – s’en trouve profondé-
ment modifié, infléchi, qu’il s’agisse de sa relation objective au temps, mais aussi 
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de l’ensemble de ses relations affectives aux autres. […] Non, la technique n’est 
pas extérieure à la vie humaine. Issue de la vie, elle y trouve sa place, y insère et 
y compose ses normes. (Lecourt, 2003, p. 87).

Autrement dit, l’inscription de la vie humaine dans le monde technique ne peut être 
envisagée que sous un jour aliénant. Bien au contraire, elle offre des possibilités libéra-
trices car ce double jeu d’influence non seulement n’exclut pas l’appropriation de l’objet 
par l’usager, l’invention et la créativité, mais encore les génère5 (Lecourt, 2003).

Finalement, la mise en question philosophique de la technique par Simondon (2001) 
revient à refuser la réduction de la technique à une mécanique pure et déshumanisée 
ou, pire encore, une conception de la technique qui, du fait de cette réduction, induit 
une mécanisation de l’humain lui-même. Car la réduction à la mécanique ne touche pas 
uniquement les objets, elle s’applique également traditionnellement à l’activité humaine6 

et plus spécifiquement au geste professionnel. Un geste justement enseigné par les dis-
ciplines technologiques. Or, les recherches en ergonomie de Schwartz et Durrive (2003) 
s’efforcent précisément de montrer que la moindre prescription dans le cadre de l’activité 
humaine, notamment professionnelle, n’échappe pas au processus d’individuation. Loin 
de reproduire un geste à l’identique, même lorsque celui-ci a été prescrit et enseigné 
avec insistance, l’humain transforme la prescription et modifie le geste de manière impré-
visible. Il en va d’ailleurs de même de l’usage des objets techniques : l’exemple, aussi 
trivial soit-il, de l’utilisation du téléphone portable déjà évoqué révèle que celle-ci n’est 
pas la même pour tout le monde. Selon la personne, celui-ci peut devenir un « négateur 
d’existence », pour ceux qui se trouvent de facto ignorés par l’usager (Finkielkraut, 2002) 
ou au contraire un moyen « d’étendre le spectre des sentiments et des raisonnements » 
(Lecourt, 2003, p. 87), un instrument de travail ou de socialisation, etc.

L’appropriation par l’individu de la technique explique pourquoi l’invention et l’art 
lui sont si intimement liés. Cette dimension irréductible d’originalité à l’œuvre dans toute 
activité humaine, jusque dans le geste supposé mécanique, garantit la possibilité d’un 
renouvellement de l’interrogation sur le sens de ce geste, de cette technique, de ce travail, 
bref, une interrogation sur le sens de ce que l’on fait. Et de cette interrogation peut surgir 
la critique et l’art. C’est ainsi que dans le documentaire filmé sur Picasso par Clouzot7, on 
peut voir l’artiste produire une œuvre non pas en quelques minutes comme l’affirme le 
réalisateur, mais – rectifie l’artiste – en une vie et quelques minutes sous entendant par là 
que l’originalité de l’objet d’art ne réside pas tant dans le geste technique immédiat que 
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dans le sens qu’on lui donne, un sens issu d’un long cheminement réflexif qui en retour 
infléchit et détermine le geste technique. 

Pour mettre en évidence un autre aspect de cette même dialectique (entre l’art et 
la technique) relative aux objets technologiques prenons l’exemple utilisé par Ginestié 
(2001a) du CD de musique produit par un artiste tel que Maria Carrey : sa diffusion à 
plusieurs centaines de milliers d’exemplaires suppose une logique de production indus-
trielle et de distribution commerciale, le succès de la vente est largement dépendant de 
cette distribution mais aussi du design et de la publicité qui l’accompagnent, sans parler 
de l’utilisation même du produit. Autant d’éléments qui relèvent proprement des ensei-
gnements technologiques. En quoi ce produit est-il une œuvre d’art ? Dans le contenu. 
Mais peut-on ignorer que les avancées technologiques en matière de sons ont également 
participé des arrangements enregistrés par l’artiste ? Et que, en retour, l’artiste lui-même 
conscient de ces avancées technologiques modifie/adapte son approche de la musique et 
du chant ? Voire, que ces avancées l’inspirent ?

Comme on peut le voir, notre approche du sens des enseignements technologiques 
visent à promouvoir l’idée d’une interdisciplinarité comme l’entendait Bacon au sens 
d’une interaction et d’une circulation entre les différents domaines du savoir (Jacquet, 
2010, p. 29). Non seulement les enseignements technologiques ne se réduisent pas à une 
simple mise en application des connaissances acquises ailleurs, mais de plus la portée 
interdisciplinaire de ces enseignements ne se limite pas aux seuls enseignements scien-
tifiques. Les sciences humaines et les arts peuvent eux-aussi trouver dans les enseigne-
ments technologiques une continuité cognitive non-négligeable. Car c’est dans le cadre 
de ces enseignements que les élèves peuvent être amenés à donner du sens au technolo-
gique, qui traverse les objets des autres enseignements, à donner du sens à son évolution 
et à son importance dans notre quotidien. Ces enseignements contribuent ainsi à montrer 
que l’histoire du savoir n’est pas cumulative mais révèle une adaptabilité dans l’évolution 
des manières de faire, une appropriation des gestes et des objets par chacun qui engendre 
la création. La relation de tous ces enseignements doit donc être envisagée comme une 
relation de continuité8 pour ne pas occulter l’apport social spécifique de l’éducation tech-
nologique (Ginestié, 2005).

Le second apport social de ces enseignements que nous voudrions étudier, en plus 
de cette inscription des objets dans leur part d’humanité, concerne l’éducation à la 
citoyenneté.
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Enseignements technologiques et éducation à la 
citoyenneté

Puisque ce qui nous intéresse dans l’apport spécifique des enseignements techno-
logiques, c’est la portée sociale de ces enseignements, et après avoir vu qu’ils étaient 
propices à une approche complexe des objets qu’ils prétendent rendre intelligibles, il 
est légitime de se demander en quoi ces mêmes enseignements peuvent participer de la 
socialisation des élèves, voire de leur formation en tant que futurs citoyens.

L’intégration sociale

Les enseignements technologiques contribuent à l’intégration sociale des élèves 
parce qu’ils leur permettent de mieux comprendre leur monde et leur environnement 
qui est, avant tout, un environnement high-tech. Cet environnement a un vocabulaire, 
une logique et un fonctionnement propres que seuls ces enseignements peuvent rendre 
accessibles. 

En ce sens on peut reprendre le raisonnement de Dewey (1916/1990) qui, dès 1916, 
préconisait un enseignement scientifique procédant selon la démarche d’investigation 
car, d’après lui, il était essentiel de familiariser les élèves à la logique de l’enquête scienti-
fique, une logique sans laquelle les élèves, futurs citoyens, se verraient incapables de bien 
s’orienter dans la société moderne, c’est-à-dire d’agir en connaissance de cause. Dewey, 
admirateur des progrès techniques engendrés par les sciences, considère que tout notre 
environnement est régi par cette logique scientifique.

Mais cette logique est-elle proprement « scientifique » ? 
Ce qui, entre autres, fascine Dewey (1990), c’est la technique et les ressources infi-

nies d’innovation que nous offre une meilleure connaissance de notre environnement, 
un environnement que les sciences seules ne sont pas en mesure de rendre intelligible. 
Le raisonnement de Dewey sur la nécessité d’exercer les élèves à la logique scientifique 
peut donc être transposé aux enseignements technologiques : il faut former les élèves à 
la logique du monde high-tech, du monde technique et technologique, si nous voulons 
former des citoyens qui ont conscience des modalités essentielles du fonctionnement de 
leur environnement. D’une certaine manière, il s’agit de familiariser les élèves avec les 
objets domestiques et de développer une compréhension environnementale pour la vie 
de tous les jours.

L’autre raison pour laquelle il faut former les élèves à cette logique, c’est le progrès 
lui-même : 
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La science prenant effet dans les activités humaines a brisé les barrières qui aupa-
ravant séparaient les hommes  ; elle a immensément élargit l’air des relations 
humaines. Elle a créé l’interdépendance des intérêts sur une vaste échelle. Elle a 
entraîné avec elle la conviction que la maîtrise de la nature dans l’intérêt de l’hu-
manité est possible et a ainsi amené les hommes à regarder vers l’avenir et non 
plus vers le passé. […] Maintenant, ils regardent l’avenir avec la ferme croyance 
que l’intelligence bien utilisée peut nous libérer des maux qu’autrefois l’on pen-
sait inévitables. Ce n’est plus un rêve que de venir à bout des épidémies dévasta-
trices ; il n’est pas utopique d’espérer abolir la pauvreté. La science a familiarisé 
les hommes avec l’idée de développement qui prend corps dans l’amélioration 
progressive et constante du sort de la collectivité humaine. (Dewey, 1990, p. 269). 

Où l’on voit bien que les progrès techniques sont compris dans ce que Dewey nomme 
« la science ». 

Autrement dit, si l’on veut que «  le sort des collectivités humaines » continue de 
s’améliorer, il faut que l’éducation donne aux futurs citoyens les moyens intellectuels 
de l’invention et de l’innovation. Un progrès qui se voit donc conditionné par la juste 
compréhension de l’environnement, un environnement où les nouvelles technologies 
sont omniprésentes et dont on ne peut pas faire abstraction. Plus précisément, ces ensei-
gnements entraînent un enrichissement du vocabulaire, donc du raisonnement et des 
possibilités d’action que devient capable d’entrevoir l’individu. Des aménagements 
conceptuels que les autres enseignements n’assument pas (ils en assument d’autres) 
et qui nous semblent indispensables non seulement à l’agir, nous y reviendrons, mais 
encore à l’invention. 

Cette omniprésence des objets technologiques est particulièrement visible dans le 
monde du travail. C’est pourquoi, en plus de la compréhension environnementale, on 
peut considérer que les enseignements technologiques oeuvrent à l’intégration sociale 
des élèves à travers leur intégration professionnelle  : comprendre les outils modernes, 
les méthodes contemporaines, le langage moderne, mais aussi l’organisation sociale 
du travail selon le partage des tâches et la collaboration. En effet, selon la didactique 
employée, ces enseignements peuvent développer des compétences appréciées dans le 
monde du travail, telles que la coopération, le travail en équipe, la flexibilité, l’adapta-
bilité ou encore l’esprit d’innovation. De même que certaines activités demandent aux 
élèves de simuler les comportements attendus par leur milieu professionnel futur (division 
des tâches et répartition des rôles).
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Cette intégration sociale promue par les enseignements technologiques passe donc 
par une meilleure compréhension de l’environnement et une préparation au monde du 
travail. Mais il serait illusoire de restreindre ces deux « familiarisations » à leur aspect pra-
tique. En effet, cette meilleure connaissance du monde permet également aux élèves de 
mieux comprendre certains enjeux politiques et idéologiques dont l’émergence est pro-
prement liée au progrès technique. Le droit, par exemple, doit faire face à des situations 
inédites liées à l’utilisation d’internet. De même, l’idéologie du logiciel libre propose une 
nouvelle approche philosophique du partage des savoirs qui n’est pas sans incidence 
pour les usagers et pour l’innovation (Stallman, Williams & Masutti, 2010). De sorte que 
le monde technologique se fait l’écho de débats actuels en même temps qu’il génère des 
idées et des engagements nouveaux.

La compréhension de nos possibilités d’agir dépend de la connaissance que nous 
avons des outils à notre disposition et de notre environnement en général. Les enseigne-
ments technologiques se proposent d’élargir l’horizon des possibles et c’est en ce sens 
que nous pensons qu’ils contribuent à former de futurs citoyens à la fois capables et 
responsables.

Le citoyen capable et responsable

Que voulons-nous dire lorsque nous soutenons que les enseignements technologiques 
forment des citoyens «  capables  »  ? Nous voulons insister sur la nécessité d’initier les 
élèves à la logique de l’agir qui se déploie selon la chaîne suivante : but – moyens – consé-
quences – évaluation – ajustements (où l’on voit la proximité de cette logique avec celle de 
l’enquête scientifique de Dewey : identification d’un problème – hypothèses – élaboration 
du protocole – expérimentation – évaluation – ajustements). Autrement dit, de même que 
lire, écrire, compter et réfléchir s’apprennent, agir s’apprend également. La mise en œuvre 
d’une idée, la réalisation d’un projet s’expérimente et se travaille. Que vaut une idée sans 
support d’expression ? Or, toute expression a recours à la technique et aux objets techno-
logiques. Les enseignements technologiques doivent donc donner aux élèves les moyens 
de s’engager dans une action dans laquelle les moyens seront organisés afin d’atteindre un 
but fixé, de préférence par eux à l’issue d’un travail de réflexion avertie et experte. L’action 
repose sur une prise de conscience de l’efficacité de l’acte, elle présente l’exigence d’une 
articulation fin-moyens, un logos qui justifie la tekhné mise en jeu et la rend intelligible. Il 
ne s’agit pas là d’une éducation manuelle mais de faire en sorte que les élèves deviennent, 
à terme, capables de rendre compte et de leurs choix et de l’action mise en œuvre.
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D’une certaine manière, l’apprentissage de l’agir opère une réconciliation entre la 
pensée et le geste, le symbole et l’outil, la théorie et la pratique, l’abstrait et le concret. 
Réconciliation non pas dans le sens où la technologie redonnerait ses lettres de noblesse 
à tout ce qui relève de l’activité humaine, mais bien dans le sens où elle incarne dans une 
expérience vécue l’union des deux termes. Pour devenir capables, les élèves doivent être 
formés à l’élaboration d’un agir pertinent et efficace. Et dans cet agir, pensée et geste sont 
interdépendants l’un de l’autre.

La valeur formatrice de l’exercice, du « faire par soi-même » traverse l’histoire de la 
pédagogie depuis l’antiquité. Et en effet, on pourrait se demander quelle efficacité on peut 
attendre de ceux auxquels on n’a jamais rien demandé de faire, de ceux auxquels on n’a 
jamais demandé de s’engager activement. En écartant l’apprentissage de l’agir du cursus 
scolaire on prend le risque de former des citoyens non seulement inefficaces, mais encore 
incohérents. Et cette incohérence n’est pas seulement une question de programmation de 
l’action et de mobilisation des ressources, elle touche également l’engagement du citoyen 
et ses valeurs.

En effet, la connaissance des objets techniques nous donne plus d’informations sur 
notre environnement et cette plus-value nous permet de mieux l’analyser et, par voie 
de conséquence, de mieux le juger9. Par exemple, pour la consommation  : la com-
préhension des éléments qui entrent en jeu dans la production d’un objet (innovation, 
coûts de production, lois de l’offre et de la demande, production industrielle ou arti-
sanale, originalité, multiplicités des usages, destinataires, etc.) contribue à promouvoir 
un jugement critique sur l’évaluation de la valeur marchande des objets et former 
ainsi des consommateurs éclairés, c’est-à-dire moins sujets aux manipulations de la 
publicité et autres pressions sociales. On peut espérer par là tempérer les comporte-
ments émotifs en ajoutant un peu de rationalité dans les choix des acheteurs (Ginestié, 
2001b).

Que ce soit pour la consommation ou tout autre comportement, les enseignements 
technologiques peuvent développer des attitudes ouvertes et positives quant au bon usage 
des objets techniques, en donnant du sens et en mettant de la raison dans leur usage 
(Fourez, 1994). Il s’agit ici de créer les conditions éducatives d’une ouverture aux ques-
tionnements éthiques inhérents aux objets techniques10. Car chaque objet interroge son 
utilisation et l’impact de celle-ci sur son environnement. Ce qu’il s’agit de dénoncer ici 
c’est l’illusoire neutralité axiologique des objets techniques.
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Il faut que les élèves découvrent la valeur sociale des objets techniques et pas seule-
ment leur valeur marchande et leur fonctionnement mécanique. Chaque objet présente 
des implications multiples dans divers problèmes sociaux. Aborder le problème du coût 
de production, c’est aborder celui de la délocalisation, de l’exploitation, de la valeur 
du travail et du droit au travail. De même, aborder la consommation, c’est mettre en 
évidence que le comportement de l’acheteur a un impact certes sur le marché écono-
mique mais aussi sur son environnement social (les emplois), écologique (les matières) 
mais aussi urbain (aménagements du territoire) et politique (attentes des électeurs). Par 
exemple, le développement de l’automobile a complètement modifié l’urbanisme et les 
rapports ville – campagne, citadin – villageois, sans parler de l’organisation des familles et 
de l’accession aux emplois. Nos actes d’usagers s’inscrivent dans ce fonctionnement sys-
témique : nous avons un impact non seulement sur notre environnement mais encore sur 
la société et son devenir (Ginestié, 2001a). Et les apprentissages technologiques devraient 
permettre aux élèves d’avoir une plus grande lisibilité de cet impact de sorte à former des 
citoyens maîtres de leurs choix, clairvoyants, conscients, et donc responsables.

Pédagogiquement, les enseignements technologiques peuvent se donner les moyens 
de restituer aux élèves – futurs citoyens – l’expertise sur des sujets d’actualité, expertise 
sans laquelle ils ne peuvent se positionner en connaissance de cause : le nucléaire, les 
OGM, le recyclage, le développement durable, les énergies renouvelables, les marchés 
économiques, le marché du travail… Autant de sujets polémiques appelant certes des 
connaissances expertes mais aussi une mise en débat et un questionnement philoso-
phique qui peuvent parfaitement se développer au sein de l’institution scolaire. Les élèves 
peuvent alors, s’ils sont encouragés par l’enseignant, développer un discours sur les com-
portements sociaux et sur les manières de faire, un discours propre, leur discours. 

C’est donc à plusieurs titres que les enseignements technologiques peuvent prétendre 
participer à l’éducation à la citoyenneté des élèves. Non seulement ils préparent leur inté-
gration sociale et professionnelle, mais en plus ces enseignements sont en mesure de leur 
donner les savoirs nécessaires à l’exercice d’un contrôle en termes de compréhension et 
de réflexion sur les enjeux et les risques relatifs à certains sujets d’actualité auxquels tout 
citoyen se voit confronté. En ce sens, ces enseignements les préparent à assumer pleine-
ment leur liberté future.
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Conclusion

Nous nous étions demandés en introduction quelle était la spécificité de la culture 
délivrée par les enseignements technologiques et en quoi celle-ci pouvait prétendre par-
ticiper d’une éducation à la citoyenneté.

Au terme de cette réflexion, qui est d’ailleurs loin d’avoir épuisé le sujet, il est apparu 
que cette culture ne saurait se réduire à une conception appauvrie de l’éducation techno-
logique qui la cantonne à une simple mise en œuvre d’outils et de méthodes et qui exclut 
la question des rapports sociaux que nous avons évoqués. Le discours technologique qu’il 
s’agit d’enseigner ne consiste pas en la seule description de la mise en œuvre mécanique 
des techniques dans le seul but de la maîtrise du geste professionnel. Et c’est par le truche-
ment d’un dialogue continu entre la technologie et les autres enseignements que sont les 
sciences, les sciences humaines et les arts, que cet enseignement peut dépasser son statut 
simpliste de « mise en pratique » et familiariser les élèves à la complexité qui préside non 
seulement en épistémologie mais encore dans le monde dans lequel nous vivons, s’ins-
crivant ici pleinement dans un souci d’interdisciplinarité.

Car le discours technologique veut aussi et avant tout contribuer à l’élaboration d’une 
compréhension réfléchie de la technique dans ses dimensions sociales, humaines et 
éthiques. En effet, l’intégration sociale et professionnelle qu’il veut favoriser ne saurait 
relever d’un formatage à l’aveuglement. Il détient en lui une matière propice à un véri-
table travail de réflexion critique. Et l’enseignement technologique peut alors prétendre 
participer pleinement à l’éducation à la citoyenneté des élèves. C’est donc finalement 
en tant qu’ils amènent les élèves à construire leur propre discours sur la technique, ali-
menté à la fois par une connaissance experte et un questionnement philosophique, que 
ces enseignements contribuent à la formation de futurs citoyens responsables – un défi 
certes ambitieux, mis à mal par de nombreuses contraintes, mais légitime et qui ouvre cet 
enseignement à de nouvelles perspectives pédagogiques.
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Notes 
1  En référence au socle commun de connaissances et de compétences défini par le ministère de l’édu-

cation nationale, nous utiliserons le terme « sciences » (au pluriel) car il comprend les mathématiques, 

la physique, la chimie et la biologie.
2  C’est d’ailleurs ce que rappelle Georges Charpak lorsqu’en 1992, il reçoit le Prix Nobel de physique 

« pour son invention et le développement de détecteurs de particules, en particulier la chambre propor-

tionnelle multifils », il précise alors que son travail relève davantage de la technologie car il a abouti à 

une machine qui permettra de mieux regarder le monde.
3  Ici, le terme « magie » n’a rien à voir avec la croyance au surnaturel et les superstitions mais désigne 

ce qui, dans l’invention, n’est pas dû à la seule déduction logique.
4  On peut remarquer que dans les années 50, la publicité dans le domaine automobile exprimait davan-

tage l’idée de liberté (congés payés, libération de la femme, mouvement hippy et le plaisir d’aller passer 

le week-end à la campagne) et apparaissait comme un moyen de faciliter l’accession aux loisirs. Alors 

qu’aujourd’hui les idées d’écologie et de confort prévalent avant tout, montrant par là que la voiture est 

(essentiellement) devenu un moyen de transport indispensable à la vie active (et c’est bien parce que les 

besoins ont changé que la production automobile a, elle aussi, évolué).
5  Où l’on retrouve les deux concepts importants dans la pensée de Simondon (2001) : « l’individua-

tion » et la « transduction ».
6  On se souvient des animaux-machines de Descartes (1966, p. 1256-1257) et de L’homme-machine de 

La Mettrie (1921).
7  Le mystère Picasso réalisé en 1955.
8  Nous préférons le terme « continuité » à celui de « complémentarité » qui peut laisser subsister l’idée 

que certains enseignements sont purement théoriques et d’autres purement pratiques. 
9  « Mieux » non pas dans le sens où il y aurait un jugement vrai supérieur à tous les autres, mais dans 

le sens d’« éclairé » voire « prudent ». Nous admettons tout à fait l’idée que deux jugements différents, 

opposés mais éclairés peuvent coexister en la matière.
10 Testard (1986) propose une approche similaire de la génétique dans son ouvrage L’œuf transparent 

où il s’interroge sur les implications éthiques des nouvelles biotechnologies et sur la responsabilité du 

chercheur comme du praticien. 
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RESUME :
Le thème de la réification développé chez Marx, Lukacs et l’école de Francfort, repose sur la critique 
de l’extension du fétichisme de la marchandise à toute la sphère sociale. Bien qu’on puisse en tirer des 
conséquences importantes en ce qui concerne le rapport au savoir et le relationnel, cette perspective 
reste cependant quelque peu extérieure à l’éducation. La question est donc de savoir si la thématique 
de la réification peut être déployée également dans une pensée telle que la Problématologie de Michel 
Meyer, apparemment éloignée de la tradition marxiste, mais qui, parce qu’elle entend donner une inter-
prétation globale de la culture, semble plus à même de cerner les effets de réification qui affectent la 
sphère éducative. La Problématologie nous permet-elle de repenser la catégorie de réification et, à travers 
elle, de renouveler les thématiques connexes de la reconnaissance, de l’aliénation et d’émancipation ? 
L’hypothèse est que ces notions ont quelque chose à voir avec l’acceptation ou le refus de la probléma-
ticité irréductible de l’être humain, attitudes aux enjeux éducatifs déterminants.

MOTS-CLES  : Problématologie  ; réification  ; aliénation  ; reconnaissance  ; philosophie de 
l’éducation.

Le thème de la réification développé chez Marx, Lukacs et l’école de Francfort, 
repose sur la critique de l’extension du fétichisme de la marchandise à toute la 

sphère sociale. De ce point de vue, avec le capitalisme, l’être se donne moins sous l’as-
pect d’un « fond » à exploiter dans l’arraisonnement technique, comme chez Heidegger, 
que sous le mode de la valeur d’échange et son étalon abstrait, l’argent. Cette réifica-
tion est de grande conséquence pour l’éducation dans la mesure où elle affecte le rap-
port au savoir, ainsi que le montre Lyotard (1979) mais également les relations entre les 
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partenaires de la relation éducative, traditionnellement pensés en termes humanistes et, 
pour finir, le sens même de l’idéal éducatif. Si la critique s’avère pertinente, elle reste 
toutefois, s’agissant de l’éducation, quelque peu extérieure à son objet et ne permet pas 
de remédier facilement aux maux qu’elle dénonce. La question est donc de savoir si cette 
thématique de la réification peut être déployée également dans une pensée comme celle 
de Meyer, apparemment éloignée de la tradition marxiste, mais qui, parce qu’elle entend 
donner une interprétation globale de la culture, semble plus à même de cerner les effets 
de réification qui affectent la sphère éducative.

Meyer développe surtout l’idée de réification dans ses dimensions logiques, épisté-
mologiques ou rhétoriques, ce qui autorise à en déployer les conséquences pédagogiques 
(Fabre, 2009). Mais la problématologie propose également un autre regard sur l’éthique, 
la politique, l’esthétique même. Et, bien que Meyer ne s’avance pas volontiers sur ce 
terrain, il est possible, là encore, de dérouler les implications éducatives d’une pensée 
qui se veut systématique (Fabre, 2011). Peut-on aller plus loin ? La Problématologie nous 
permet-elle de repenser la catégorie de réification et, à travers elle, de renouveler les thé-
matiques connexes de la reconnaissance, de l’aliénation et d’émancipation ? L’hypothèse 
est que ces notions ont quelque chose à voir avec l’acceptation ou le refus de la problé-
maticité irréductible de l’être humain (Meyer, 2000a, p. 303).

Une philosophie du questionnement

L’entreprise de Meyer vise à prendre pour objet ce qui est impensé dans tout question-
nement à savoir le questionnement lui-même. Il s’agit donc d’un commencement radical 
qui ne prétend présupposer rien d’autre que son propre mouvement.

Fétichisme et hypostase

Le mot de « réification » n’appartient pas au vocabulaire de base de Meyer même si 
l’idée est bien présente dans la Problématologie. Mais pour pouvoir la déceler, il faut sans 
doute se souvenir que le fétichisme de la marchandise n’est qu’une métaphore qui ren-
voie à la personnification et la divinisation d’êtres vivants dans les religions. Freud l’avait 
bien vu : le fétichisme est un déni de réalité, un déni de la différence entre les sexes, entre 
les dieux et les hommes… C’est pourquoi tout fétichisme s’expose tôt ou tard à l’icono-
clasme. Moïse brise les tables de la Loi sur le veau d’or qu’adore son peuple. Et Marx et 
Engels font d’Adam Smith, le Luther de l’économie politique, celui qui ramène le culte 
de l’avoir et des propriétés à la propriété comme l’être même du capitaliste, sa religion 
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intérieure (Marx, 1972, p. 81). La linguistique nous suggère que le fétichisme n’est sans 
doute qu’un avatar de l’hypostasiation ou de la substitution d’une catégorie grammaticale 
à une autre. Ainsi le verbe « être » devient-il « l’être » substantivé des métaphysiciens. De 
même l’adjectif « problématique » se voit-il nominalisé dans « la problématique » voire le 
« problématique ». Ce mécanisme sous-tend la théologie et la métaphysique qui sont de 
grandes consommatrices d’hypostases, quelles soient plotiniennes (l’Un, le Logos, l’âme 
du monde) ou trinitaires (Dieu comme déité en trois personnes). Pour l’iconoclasme de la 
déconstruction (Nietzsche, Derrida, Rorty…), ces hypostases ne sont que des réifications 
de relations en substances, résultats d’une croyance à la grammaire. Il faut donc dé-subs-
tantiver. Dewey par exemple, s’efforce de remplacer les substantifs par des adverbes. 
L’enquête ne vise pas la Vérité mais une réponse véritablement étayée. On ne recherche 
pas la Santé, mais à vivre sainement. Nous voilà déjà dans la Problématologie. En effet, 
pour Meyer, toute la métaphysique occidentale, avec son ontologie, n’est qu’une vaste 
hypostase. Elle consiste à réifier les modalités du questionnement en principes ontolo-
giques (de causalité, d’identité, d’exclusion…) ou en catégories (la substance, l’accident). 
C’est même le cas de Freud avec ses topiques (le ça, le moi, le surmoi) (Meyer, 2000a, 
p. 422). Et les grands dualismes métaphysiques, l’âme et le corps, le sensible et l’intel-
ligible, se forment également de cette manière. Bref, la Problématologie s’attaque à la 
substantialisation qui n’est autre – pour elle – que la négation du questionnement (Meyer, 
2000a, p. 475). 

Questionner le questionnement

Chez Meyer, l’hypostasiation est le péché philosophique par excellence, une sorte de 
perversion de l’interrogativité. Il faut donc remonter à la source. Avant toute pétrification 
ou réification, il y a le questionnement, comme modalité absolument première. La bonne 
entrée en philosophie n’est ni le cogito ni l’appréhension de l’être. Les philosophes, les 
scientifiques, questionnent toujours quelque chose, mais ils ne questionnent pas le ques-
tionnement lui-même. 

Meyer part donc de la relation question / réponse qui exprime l’unité fondamentale 
du sens. Le sens est contextuel, mais le contexte c’est le problème. Je ne peux com-
prendre aucune phrase (dite, écrite, pensée) si je ne sais pas quel problème elle exprime 
ou quel problème elle entend résoudre. Si quelqu’un d’entre vous dit «  il est midi  », 
il ne suffit pas pour comprendre cette phrase, de savoir que « midi » est la douzième 
heure de la journée, ni même qu’il s’agit de l’instant qui partage la journée en deux. 
Pour comprendre cette assertion, il ne suffit donc pas de connaître sa signification et 
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de lui assigner une référence. Encore faut-il savoir quel est le problème auquel cette 
assertion répond. Lorsque Jean-Jacques annonce à Émile perdu en forêt, qu’il est midi, 
ce constat n’a pas le même sens pour les deux protagonistes. Pour Émile, « midi » c’est 
l’heure de déjeuner, mais pour Jean-Jacques c’est l’heure où l’on peut s’orienter, trouver 
le nord par la direction de l’ombre. C’est de cette structure question / réponse que part la 
Problématologie. Dans cette conception pragmatique du sens, parler, écrire, penser, c’est 
répondre. Soit pour exprimer un problème (la réponse est alors problématologique), soit 
pour résoudre un problème (la réponse est dite apocritique).

C’est étrange – dit Meyer – que les philosophes n’aient jamais questionné le ques-
tionnement pour lui-même. C’est que les hommes se focalisent sur les réponses. « Les 
hommes n’aiment guère ce qui est problématique  » (Meyer, 2000a, p. 1). Mais à ce 
moment de notre histoire, il est désormais possible de questionner le questionnement 
et quelque chose comme la Problématologie devient possible (Meyer, 2000a, p. 581). 
Il faut donc supposer que – jusqu’ici – l’histoire de la pensée occidentale souffrait, non 
d’un oubli de l’être, comme le croyait Heidegger, mais bien d’un oubli des problèmes. Ce 
refoulement du problématique constitue le mécanisme de base de la réification. Meyer 
rend grâce à Freud d’avoir compris l’importance du refoulement et même d’en avoir fait 
« le point archimédien de la psychanalyse » (Meyer, 2000a, p. 438-439). Mais en rédui-
sant le refoulement à la sexualité, Feud a manqué sa nature problématologique, le fait 
que les hommes désirent avant tout fuir les problèmes (Meyer, 2000a, p. 444). En réalité 
cet oubli des problèmes est un mécanisme complexe qui combine deux refoulements, 
le refoulement problématologique et le refoulement apocritique. Pour Meyer, le moteur 
de l’histoire n’est pas la dialectique (Hegel), ni les tribulations de l’être (Heidegger), c’est 
la balance entre ces deux refoulements, entre l’oubli du problème et le discrédit du pro-
blématique. Ces deux refoulements sont des réactions à l’accélération de l’histoire et à la 
problématicité qu’elle porte en elle. 

Le mécanisme des refoulements

Ces deux refoulements tendent, du moins quand ils montent en puissance, à scotomi-
ser le problème ou le problématique et à réifier les réponses en propositions. 

Le refoulement problématologique

Le refoulement problématologique abolit la distinction question / réponse. Quand 
je dis « la terre tourne autour du soleil », cette assertion n’est plus pensée comme une 
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réponse. Elle n’est plus replacée dans le contexte problématique de la Renaissance où on 
se demandait véritablement si c’était la Terre qui tournait autour du Soleil ou l’inverse. 
Cette assertion est prise comme une proposition indépendante, supposée intelligible en 
elle-même, sans relation au problème dont elle est pourtant la solution. Meyer appelle 
«  propositionnalisme  » cet oubli des problèmes qui sous-tend le logos depuis Platon 
jusqu’à nous. La logique qui prétend livrer l’essence de la pensée se révèle, d’Aristote 
à la logistique moderne, une logique des propositions1. Dans le syllogisme (« Tous les 
hommes sont mortels, Socrate est un homme, donc Socrate est mortel  »…) on ne se 
demande jamais quel est le problème qui est posé, autrement dit à quelle préoccupation 
les prémisses « Tous les hommes sont mortels » peuvent bien répondre. S’agit-il de condo-
léances, de la jubilation à la mort d’un tyran ou encore d’une méditation sur la mort de 
Socrate dans l’Apologie ? Le logicien Frege (1971) est, pour Meyer, celui qui explicite le 
mieux les quatre présupposés du propositionnalisme : a) la proposition comme produit 
détaché de sa production ; b) sa décontextualisation ; c) la signification référence : une 
proposition a un sens si on peut lui trouver une référence ; d) la signification paraphrase : 
comprendre c’est paraphraser (Meyer, 1992).

En réalité, ce refoulement des problèmes commence chez Platon avec le Menon. Le 
sophiste dit que la recherche est inutile ou impossible. En effet si je sais ce que je cherche, 
inutile de le chercher puisque je le sais déjà. Et si je ne sais pas ce que je cherche, je ne 
le trouverai jamais car à supposer que je trouve par hasard quelque chose, je ne saurai 
pas si ce que j’ai trouvé correspond à ce que je cherchais. Socrate tente bien d’échapper 
au dilemme mais en convoquant le mythe de la réminiscence. La recherche est possible 
parce que ce n’est pas une vraie recherche. La réponse, je l’ai déjà en moi mais je l’ai 
oubliée. Savoir c’est ce souvenir. Pourquoi Socrate ne désarme-t-il pas la machine infer-
nale du sophiste ? Son mécanisme repose en réalité sur la confusion de deux significations 
du terme « savoir » : le savoir de la réponse et le savoir de la question. Chercher suppose 
en effet de savoir ce que l’on cherche, c’est-à-dire de savoir questionner. Il existe donc 
bien un savoir de la question tout à fait distinct d’un savoir de la réponse, du résultat. Pour 
que je puisse retrouver mes clés, il faut au moins savoir que je les ai perdues et savoir 
que mon problème est un problème de localisation. Au lieu de dénoncer le sophisme, 
Socrate se lance dans une expérience pédagogique qui vise à accréditer la vérité du 
mythe de la réminiscence. Mais les questions que pose Socrate à Menon, les questions 
de la maïeutique, ne sont pas de vraies questions de recherche. Si Socrate avait raison, 
aucune véritable problématisation ne serait possible. La question ne serait qu’un simple 
déclencheur de souvenirs, ou bien contiendrait en elle-même la réponse. En aucun cas 
elle n’exprimerait une véritable problématique dont la réponse serait la solution (Meyer, 
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1986, p. 76-80). Toute pédagogie active, qu’elle soit pédagogie du problème ou du projet 
relèverait alors de la devinette ou de l’effet Topaze.

Pour Meyer, la maïeutique socratique inaugure le refoulement problématique qui 
déterminera l’histoire de la pensée. La proposition logique est donc une hypostase. Il y a 
réification car la réponse ne se donne pas comme réponse mais comme une proposition 
sensée valoir en elle-même et par elle-même. Le propositionnalisme entraîne la fétichi-
sation du savoir scolaire, ou scolastique  : un enseignement garanti sans problèmes ou 
insuffisamment problématisé. D’où les sévères critiques des philosophies de la probléma-
tisation (Dewey, Bachelard, Deleuze) (Fabre, 2009). Bien entendu, cela ne veut pas dire 
que la proposition « La Terre tourne autour du Soleil » doive être indéfiniment rapportée 
à son contexte problématique d’origine. Ce serait du psittacisme ! Pour des gens cultivés, 
elle est devenue un fait, c’est-à-dire quelque chose qui ne fait plus problème. Non pas 
qu’elle ait désormais un sens en elle-même, qu’elle vaille en soi, mais parce qu’elle peut 
à présent être engagée dans d’autres problèmes. Il faut avancer, c’est une nécessité de la 
pensée ! C’est ce que Meyer, en référence à Hegel, appelle « l’effectivité » (Meyer, 2010, 
p. 37). Il faut donc distinguer l’effectivité qui est le travail normal de la pensée et qui va 
d’une réponse donnée à d’autres questions et le refoulement problématologique qui fait 
de la proposition un en soi, sans relation aucune à des problèmes. Le refoulement problé-
matologique constitue donc un premier schème général de la réification, en l’occurrence 
de la réification de la pensée. 

Le refoulement apocritique

Avec l’accélération de l’histoire, le refoulement problématique s’affaiblit. Les propo-
sitions admises comme allant de soi (les traditions, les théories) se voient questionnées. 
Elles ne peuvent plus cacher qu’elles sont des réponses à des problèmes, lesquels sont 
désormais des problèmes du passé. L’histoire est ce qui fait surgir de nouveaux problèmes 
et ce qui rend les solutions anciennes caduques. C’est ce que Meyer appelle la méta-
phorisation : les réponses passées ne peuvent plus être prises en leur sens littéral, elles 
deviennent métaphoriques (Meyer 2010, p. 41). Dieu lui-même devient une métaphore 
dans la théologie de la démythologisation. Dieu est amour. Mais le « est » ne signifie 
plus inhérence d’un prédicat à une substance qui serait le Dieu personnel de la Bible. 
C’est au contraire le prédicat qui se voit valorisé. : le Dieu des religions apparait alors, 
rétrospectivement, comme une hypostase, c’est-à-dire ici comme la personnification 
d’une valeur, l’amour. C’est donc une sorte de fétichisme, comme Feuerbach l’avait bien 
vu dans L’essence du christianisme en 1982. Mais lorsque le monde risque de devenir 
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problématique, survient le refoulement apocritique. Celui-ci essaye alors de retrouver 
une stabilité en distinguant ce qui est vraiment réponse (réponse vraie, fiable) et ce qui 
n’est que vain questionnement sans véritable réponse. Dans l’histoire de la sécularisation, 
l’intégrisme peut apparaître comme un refoulement apocritique fort et le repli sur le sens 
littéral du texte, comme un refus de toute critique historique ou philologique, de toute 
métaphorisation et sans doute par là même, de l’histoire. Il n’est toutefois qu’un cas par-
ticulier du jeu des deux refoulements qui prend de multiples formes. 

On peut en donner trois exemples. Dans les sociétés traditionnelles, le refoulement 
problématique est fort. Le mythe est ce qu’il est. Il dit la Vérité. C’est le verbe divin lui-
même. Il a réponse à tout, mais il n’est pas conçu comme une réponse. Il coïncide avec 
l’être. Il n’est pas questionnable. Les gens ont bien des problèmes (de chasse, de guerre, 
d’agriculture) mais ces problèmes ne s’expriment pas (Meyer, 2000a, p. 272). Le refoule-
ment problématique est fort mais le refoulement apocritique est inexistant. Cela produit 
une culture du sens littéral, qui s’exprime par le fait que les analogies et ressemblances 
sont prises comme des identités, sans critique aucune. Un Bororo est un arara dès lors 
qu’il se maquille en oiseau (Meyer, 2000a, p. 268). Dans la Grèce classique, le refou-
lement problématologique s’affaiblit. A travers la tragédie et la philosophie, les grecs 
problématisent les mythes. Mais, parallèlement à cette montée du problématique, ils ne 
cessent de chercher des îlots de certitude, dans la géométrie par exemple. La géomé-
trie grecque est le produit du refoulement apocritique qui sépare le certain du douteux, 
c’est-à-dire qui sépare les fausses identités des analogies et des proportions. Le monde 
de l’identité généralisée se brise dans la dialectique de l’identité et de la différence, dans 
la théorie des proportions ou celle de l’analogie… Bref, la science grecque s’emploie à 
distinguer ce qui véritablement est réponse et ce qui n’est que spéculation oiseuse. 

C’est toutefois le moment cartésien qui illustre le mieux le refoulement apocri-
tique. Lorsque Descartes, dans le Discours de la Méthode, examine ses acquis scolaires, 
il décide de séparer le faux du vrai et d’assimiler, par précaution, le douteux au faux. 
Fondant la science sur l’évidence du cogito, elle-même dérivée de l’évidence mathéma-
tique, il va du même coup rejeter tous les aspects de la culture (les lettres, la politique) qui 
ne lui paraissent pas fournir des réponses certaines, ce qui ne sera pas sans conséquences 
ultérieures sur le curriculum scolaire et universitaire et la séparation en disciplines dites 
« dures » ou plus ou moins « molles ». Comme le dit Meyer, dans le refoulement apocri-
tique « on cherche à répondre autrement que par des « réponses » en être faible, qui sont 
alors rejetées comme réponses, ou qui sont simplement soupçonnées de ne pas l’être » 
(Meyer, 2000a, p. 292). Le geste cartésien aura pour conséquence l’élaboration d’une 
pensée dualiste de type vrai / faux sans laisser une place intermédiaire à ce qui pourrait 
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être une conception positive du douteux à savoir précisément le problématique. On le 
verra dans les Règles pour la direction de l’esprit qui distingueront les évidences et les 
questions et qui ne traiteront que les questions déterminées (on dirait aujourd’hui les 
énoncés de problèmes bien formés) en négligeant les questions imparfaites, précisément 
les questions qui demandent à être élaborées problématiquement avant de pouvoir être 
mises en équations (Fabre, 1999). 

Une éducation à la problématisation

Qu’en est-il aujourd’hui ? La crise de la culture (qu’on l’appelle post-modernité ou 
du nom qu’on voudra) signifie à coup sûr l’affaiblissement du refoulement problémato-
logique. Le monde devient problématique, c’est-à-dire perd ses repères. Mais, quand 
le refoulement problématique s’affaiblit – dit Meyer – il y a toujours deux voies qui 
s’ouvrent. A la Renaissance on voit bien s’opérer ce double mouvement : une certaine 
réhabilitation du passé qui accepte les réponses faibles de la littérature ou de la philo-
sophie antique et en même temps une recherche de réponses fortes dans la physique 
galiléenne. Aujourd’hui, les choses sont plus mêlées. Le refoulement apocritique est fort 
dans la mesure où s’effectue le grand partage entre les sciences dites «  dures  » et le 
reste de la culture. C’est ce qu’expriment les divers positivismes et leurs tentatives de 
démarcation : celui de Comte et de Valery mais également le néo-positivisme de Carnap 
ou du Wittgenstein du Tractatus philosophicus. Selon eux on aurait, d’un côté, les vrais 
problèmes et les vraies réponses de la science, de l’autre des problèmes qui n’en sont 
pas vraiment et qui ne peuvent donc produire des réponses dignes de ce nom. Le par-
tage cartésien du faux et du douteux cède alors la place à celui du sens et du non-sens. 
Le Tractatus de Wittgenstein se clôt sur une sentence qui relègue au silence tout ce qui 
n’est pas de science : « ce qui ne peut se dire, il faut le taire » (Meyer, 1986, p. 59). D’un 
autre côté, quand le refoulement problématique faiblit, l’interrogativité se répand malgré 
tout, et même sur les terres du néo-positivisme, au point que les sciences « dures » elles-
mêmes se voient interrogées sur leur statut de vérité. Nietzche voyait dans les sciences un 
voile d’illusion, une opération anthropomorphe visant à maîtriser le réel plus qu’à dévoi-
ler la réalité. Pour Meyer, nous sommes entrés dans une époque de raison faible. C’est la 
rhétorique qui devient désormais l’emblème de la raison. 

Comment aujourd’hui articuler ces deux refoulements en laissant une chance à la 
pensée, c’est-à-dire en évitant le double aspect de la réification : l’oubli des problèmes et 
l’enfermement dans les dualismes positivistes ? L’ouverture au questionnement serait sté-
rile si l’on ne distinguait pas, dans le processus de problématisation lui-même, ce qui, à un 
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moment donné, vaut comme question et ce qui vaut comme réponse. Toute mise en ques-
tion suppose en effet du hors question, sans lequel la problématisation tournerait à vide. La 
démarche scientifique illustre superlativement ce type de processus qui réussit à produire 
des résultats théoriques et pratiques inestimables, en faisant fond sur des certitudes provi-
soires et en apportant des réponses, certes non plus absolument vraies, mais qui n’en sont 
pas moins des solutions aux problèmes posés, quitte à ce qu’une nouvelle problématisa-
tion les interroge à nouveau. Ainsi, lorsque le processus de questionnement est reconnu 
comme tel, le refoulement apocritique renonce à rechercher des certitudes inébranlables 
qui seraient à l’abri du questionnement. Il devient plutôt une fonction du questionnement 
lui-même. Il accomplit, à l’intérieur du questionnement, la distinction fonctionnelle entre 
ce qui est mis en question et ce qui est hors question. Il modalise également les rapports 
entre questions et réponses selon des types de rigueurs spécifiques : la preuve expérimen-
tale pour les sciences de la nature, la déduction pour les mathématiques ou la logique, 
l’inférence problématologique en philosophie, l’argumentation en éthique et en politique. 
Pour Meyer, cette conception d’une raison problématologique qui articule ainsi doute et 
certitude de manière nouvelle, c’est-à-dire en refusant à la fois l’héraclitéisme et le plato-
nisme, mais aussi le scepticisme et le dogmatisme, est celle qui convient à notre monde 
problématique. C’est pourquoi, de Dewey à Meyer, en passant par Bachelard et Deleuze, 
l’enquête ou la problématisation constitue le cœur de la formation intellectuelle.

Refoulements et réification

Si l’on passe du logos au pathos de la problématisation ou encore du problème à 
l’épreuve, son versant existentiel, la thématique de la réification devient l’antithèse de 
l’authenticité. En effet, aujourd’hui, le refoulement problématique qui diminue – ce 
qu’on appelle la crise de la culture – rend de plus en plus explicite la problématicité de 
l’homme et le fait qu’il n’existe qu’en tant que quête (Meyer, 2000a, p. 401). Meyer se 
trouve ici très proche d’Heidegger et de Sartre quand il pose que « L’existence est la façon 
dont il (l’homme) assume sa problématicité » (Meyer, 2000a, p. 408). Il en découle une 
exigence éthique fondamentale, celle de respecter cette problématicité de l’être humain. 
L’authenticité sartrienne doit assumer à la fois la facticité et la transcendance : je suis ce 
que je suis et en même temps je suis toujours autre que ce que je suis …Être authentique 
c’est refuser de se réduire à sa facticité (j’ai volé, je ne suis qu’un voleur et rien d’autre !) 
sans pour autant se réfugier dans la transcendance (j’ai volé, mais je ne suis pas qu’un 
voleur, donc je ne suis pas un voleur du tout !). L’inauthenticité, dans les deux cas, est 
réification. Soit je me réduis à ce que j’ai été : je me vis comme un en soi, comme une 
chose. Soit je m’installe dans la transcendance, comme si on pouvait habiter ce qui n’est 
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précisément qu’un écart, un mouvement, un néant. C’est ce souci d’authenticité que par-
tage Meyer, même s’il l’approche avec les ressources propres de la problématologie. Et 
c’est lui qui constitue la structure d’accueil de la thématique de la réification et ses idées 
connexes d’aliénation, d’émancipation et de reconnaissance. On peut le montrer sur trois 
thématiques : a) celle du corps et de l’acceptation d’autrui comme question (probléma-
tique de la reconnaissance) ; b) celle de l’obsession passionnelle comme recherche d’une 
solution mettant fin à tout questionnement (problématique de l’aliénation) ; c) celle de 
l’insolence ou de l’autorisation à questionner (problématique de l’émancipation).

Le corps et la reconnaissance d’autrui

Chez Meyer, le statut du corps doit être élucidé dans le cadre de la différence problé-
matologique et en relation étroite avec la question d’autrui, comme dans la phénoméno-
logie de Husserl ou de Sartre. Dans ces analyses s’esquisse l’idée de reconnaissance, dans 
un sens souvent assez proche des thématiques d’Honneth (2002, 2007). Questionnement 
et Historicité joue sur la différence entre être son corps et avoir son corps, tout comme le 
faisait Sartre dans L’être et le néant : « Je suis mon corps dans la mesure où je suis ; je ne le 
suis pas dans la mesure où je ne suis pas ce que je suis » (Sartre, 1953, p. 391). Mon corps 
est facticité et contingence. Néanmoins il n’est pas une chose. Il est mon corps et je ne 
peux exister mon corps que sur le mode de la conscience. En même temps, la conscience 
du corps est conscience de, intentionnalité, elle tient donc le corps à distance comme ce 
qu’elle n’est pas. Le corps – dit Sartre – « est le négligé », le « passé sous silence » de la 
conscience qui n’est, pourtant, finalement rien d’autre que le corps (Sartre, 1953, p. 395). 
Meyer relit L’être et le néant dans une perspective problématologique. Le corps est bien 
l’œil qui voit sans pouvoir se voir, comme le savait Sartre, mais il est également le foyer 
de nos problèmes, ce qui lui a échappé (Meyer, 2000a, p. 424). 

Cette problématicité est précisément ce que tend à refouler l’histoire de nos rap-
ports au corps. Le refoulement problématologique tente de réduire le corps au silence. 
L’ascèse met le corps hors question. Le plaisir nie que le corps soit un problème, bien 
au contraire ! L’hygiénisme recherche dans la santé le silence des organes. Ces tentatives 
sont toutes vouées à l’échec : le corps a sa revanche. Et qui veut faire l’ange fait la bête ! 
Bref, le corps a toujours le dernier mot ! En compensation, le refoulement apocritique 
restaure la différence problématologique menacée. Oui le corps est un problème, mais 
la réponse est dans l’esprit ou dans l’âme ! L’idée d’esprit surgit comme refoulement du 
corps. « Je suis même que mon âme est autre que mon corps », diront les platoniciens. 
Le corps c’est l’autre en nous « ce que nous ne voulons pas nous limiter à être pour être » 
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(Meyer, 2000a, p. 435). C’est pourquoi l’esprit habille le corps, l’humanise, le socialise 
et le spiritualise, le glorifie et le sanctifie et en même temps le brime. Quand le refoule-
ment problématique diminue, comme aujourd’hui, le corps s’exhibe en liberté. La grande 
affaire est alors la réalisation de soi dans la séduction, le bien-être, la sexualité…. Mais 
quand le corps n’est presque plus un problème, ou tend à devenir la solution, le refou-
lement apocritique restaure la différence en le déshumanisant : c’est la chair obscène de 
la peinture (Francis Bacon), le corps instinctuel de la psychanalyse, le corps organique 
de la médecine, le corps animalisé de la pornographie ou encore le corps chosifié des 
victimes de la Shoa (Meyer, 2000a, p. 427). Faire silence sur le corps ou l’exhiber en le 
déshumanisant sont deux manières de refouler le corps. 

Quelle serait l’attitude authentique ? Le corps c’est la souffrance, la mort, mais en 
même temps, c’est l’individuation et le rapport à l’autre. Meyer pense, comme le Husserl 
des Méditations cartésiennes, que je ne pourrais percevoir autrui comme un alter ego si, 
je n’étais pas déjà un autre pour moi-même2. On a vu que l’autre en moi, c’est le corps 
que je refoule. Ainsi, parce que l’altérité est déjà en moi, dans le rapport que j’ai à mon 
corps, autrui peut être reconnu immédiatement comme humain, lorsque je perçois son 
corps : « je sais qu’il est autre par son corps qui se présente à moi et qui n’est pas le mien, 
mais je sais aussi du même coup, qu’il est comme moi en tant qu’il n’est pas un corps, 
et qu’il le refoule » (Meyer, 2000a, p. 571). Quel est alors le problème que pose autrui ? 
Quand autrui survient, l’altérité que j’avais refoulée (c’est-à-dire mon corps) refait surface. 
Je n’ai accès à autrui qu’en percevant son corps et l’évidence de son corps. Sa beauté, sa 
laideur, le plaisir ou la souffrance qu’il exprime, me renvoient à mon propre corps que je 
tentais pourtant de tenir à distance en faisant silence sur lui ou en l’objectivant. Le malade 
que je soigne questionne ma propre santé, le mourant que j’assiste me figure ma propre 
mort, le jouisseur me renvoie à mon obscénité intime… Bref autrui se présente comme 
la question que je ne cesse de refouler. Autrui est indécent puisqu’il révèle ce corps 
que je ne saurais voir. A cela, il n’y a que deux issues. Soit je refuse la mise en question 
qu’autrui représente. Je réduis alors autrui à son corps et celui-ci à une chose : c’est la 
violence. Soit j’accepte l’interpellation de l’autre. Les rites sociaux de la civilité, de la pro-
tection de l’intimité, de la décence – ceux mêmes qu’Honneth (2002) évoque comme des 
formes premières de reconnaissance – visent, selon Meyer, à tempérer la force probléma-
tisante du corps de l’autre (Meyer, 2000a, p. 573). Mais, au-delà de la civilité, il y a une 
sphère proprement éthique de reconnaissance. C’est le souci de « l’atténuation de soi »3, 
mais aussi celui de la protection de soi, qui permettent le vivre ensemble. Meyer déve-
loppe une méta-éthique de la distance. Les doctrines morales visent toujours à établir la 
bonne distance entre les êtres : trop de distance c’est l’indifférence, mais trop près c’est 
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l’étouffement. La reconnaissance s’exprime dans l’idée de vertu. La vertu est un problème 
de place et de distance : se faire une place, sans prendre toute la place et donc laisser 
aux autres leur place. La vertu est retenue mais aussi ouverture aux questions que pose 
autrui, à ses problèmes, dans leur différence d’avec mes propres problèmes, sans écra-
ser autrui mais sans me laisser écraser non plus. La prudence, au sens d’Aristote, est la 
prise en compte raisonnée des problèmes de l’autre dans ses propres problèmes (Meyer, 
2000a, p. 574). Avec cette éthique de la distance, on n’est plus chez Sartre : l’enfer, ce 
n’est pas les autres ! Mais on n’est pas non plus chez Lévinas puisqu’il n’y a pas de supré-
matie de l’autre. On est plutôt dans la philia d’Aristote, dans le vivre ensemble comme 
réciprocité équilibrée entre moi et l’autre, où chacun s’ouvre à la question de l’autre sans 
qu’aucun ne soit un problème pour l’autre. Cela dit, le grand gardien de la distance, la 
sphère suprême de la reconnaissance est le droit (Meyer, 2000a, p. 549). Il est le garant de 
cette différence qui est la corporéité. Bref, l’éthique et le droit se fondent sur un impératif 
catégorique : le respect du corps de l’autre, l’interdiction de la contrainte par le corps. La 
dialectique du maître et de l’esclave passe en effet et avant tout par le corps, ce qu’ont 
bien compris les dictateurs et leurs tortionnaires (Meyer, 2000a, p. 431). 

Il y a toute une philosophie de la tolérance, comme non chosification de l’autre, 
et sans doute aussi toute une éducation au vivre ensemble à tirer de la méditation de 
Meyer sur l’identité et la différence (Meyer, 2009) comme Moreau (2011) a commencé 
à le faire. La méditation problématologique, en nouant de manière originale rapport au 
corps propre et au corps d’autrui, fournit une grille interprétative pour l’élucidation de 
certains aspects de la violence entre jeunes, à l’âge où les corps, en pleine croissance, 
se manifestent entre exhibition et retenue. L’impératif catégorique du respect du corps de 
l’autre fonde une éthique minimale qui constitue le premier degré de la reconnaissance. 
Et la problématique de la place s’impose d’autant plus que les repères identitaires sont 
alors en construction.

L’obsession passionnelle et l’aliénation

Le maintien de la problématicité de l’existence exige de préserver autrui comme 
question. Il oblige également à garder ouvert son propre questionnement. En ce deu-
xième sens, une existence authentique serait celle qui manifesterait concrètement le fait 
que « l’homme est le problème pour lequel aucune réponse n’est la solution » (Meyer, 
2000a, p. 408). Ou encore : « l’existence est le problème qu’aucune réponse ne saurait 
résoudre » (Meyer, 2000a, p. 427). Meyer voit dans l’œuvre d’Eric-Emmanuel Schmitt, 
l’expression littéraire de cette problématicité sans solution : « pour lui (Schmitt), il faut 
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accepter l’idée que les grands problèmes de l’existence, ceux que nous nous posons tous, 
n’ont en réalité pas de solution, mais seulement des réponses. Elles valent ce qu’elles 
valent, mais elles nous permettent de vivre, même si ce sont des certitudes qui n’en sont 
pas, ce que la vie nous fera découvrir tôt ou tard » (Meyer, 2004, p. 11-12). Cette incom-
plétude radicale heurte la logique de la passion ou mieux de « l’obsession passionnelle ». 
Meyer n’entend rien céder aux moralistes qui condamnent la passion ni aux romantiques 
qui l’exaltent (Meyer, 1995a). Il est vrai que rien de grand ne s’accomplit sans passion, 
mais l’obsession passionnelle est bien une forme d’aliénation. L’obsession (la quête éper-
due de l’argent, du sexe ou du pouvoir) est en effet la forme affective que prend le refou-
lement problématologique. On agit comme si telle ou telle quête devait épuiser le sens 
de l’existence : « La passion ici est la réponse qui fait oublier la question » (Meyer, 2000a, 
p. 461). L’obsession est donc l’équivalant affectif de la proposition logique  : elle en a 
l’évidence, l’auto-suffisance et la fermeture. D’où le sentiment de toute-puissance que 
confèrent les grandes passions qui donnent l’impression d’une maîtrise du corps et du 
temps. L’amour passionnel n’est-il pas réputé plus fort que la mort ? Évidemment, il n’y a 
là qu’une illusion. C’est pourquoi la passion est aveugle. Elle cherche obstinément à clore 
la problématicité de l’existence, à terminer la série, à trouver La solution. Mais chaque 
quête débouche en réalité sur une réponse insatisfaisante qui relance la quête. Don Juan 
court de femme en femme, la cassette de l’avare n’est jamais assez pleine, la course au 
pouvoir ne s’arrête jamais. C’est la structure même du divertissement pascalien  : tout 
repos relance le mouvement. L’homme préfère la chasse à la prise parce que la prise le 
déçoit toujours. L’insatisfaction n’est donc pas accidentelle. Elle ne renvoie pas à tel ou 
tel échec particulier mais à la différence problématologique qui nous constitue et qui ne 
peut s’abolir. La Problématologie pense toutefois le divertissement sans la conversion : il 
n’y a pas de repos, même en Dieu car rien ne peut combler la distance de soi à soi qui 
caractérise l’existence4. En réalité, cette quête infinie de l’obsession passionnelle, qui 
cherche La solution, est bien une réponse, mais une réponse problématologique : elle ne 
fait qu’exprimer le problème d’être soi. 

La logique de ce divertissement non pascalien est celle de l’indifférenciation. C’est 
ici que Meyer retrouve le fétichisme de la marchandise et l’argent comme équivalent abs-
trait. Dans l’obsession économique, « la saveur du monde disparaît ». La valeur d’usage 
se résorbe dans la valeur d’échange : les biens matériels, le savoir et les individus eux-
mêmes deviennent substituables selon le seul critère du prix. Le monde devient unidi-
mensionnel, comme le craignait Marcuse (1964) et tout se réifie. Jusqu’à l’obsessionnel 
lui-même  : «  celui qui est esclave de sa passion pour l’argent se ravale lui-même au 
rang des choses qu’il croit posséder » (Meyer, 2000a, p. 461). Il en est de même pour 
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l’obsession sexuelle. Don Juan va de femme en femme parce que le désir métaphorise 
et dresse des équivalences abstraites. Don Juan cherche La femme à travers les femmes 
parce que, pour lui, elles se ressemblent toutes sous le rapport d’un objet partiel (un ton 
de voix, une mimique, une attitude) et sont donc substituables (Meyer, 2000a, p. 455). 
Cette logique d’équivalence rappelle la pensée magique ou le rêve. On s’attendrait donc 
à ce que l’obsession soit sous le régime d’un refoulement problématique fort. Or il n’en 
est rien, du moins aujourd’hui. La passion c’est le corps qui réclame ses droits et qui 
échappe au refoulement. C’est pourquoi, avec l’affaiblissement du refoulement problé-
matique, la passion n’est plus complètement aveugle, comme elle pouvait l’être dans le 
passé. Les Don Juan de Max Frisch ou d’Eric-Emmanuel Schmitt peuvent finalement soup-
çonner la vanité de leurs quêtes et retrouver la problématicité qui la fonde (Meyer, 2004)5. 

Alors d’où vient l’aliénation de l’obsession passionnelle ? Ce qui la rend possible, c’est 
précisément l’absence d’un refoulement apocritique fort qui permettrait de réintroduire 
de l’hétérogénéité, de faire la différence. Alors l’argent, l’amour, le pouvoir pourraient 
apparaître pour ce qu’ils sont : des réponses partielles, relatives et fragiles à la probléma-
ticité l’existence. D’autre part, il deviendrait possible de différencier ces réponses, de les 
hiérarchiser. C’est ce qu’exprime le titre du drame de Frisch, Don Juan et l’amour de la 
géométrie. La géométrie permet de tracer des repères, de déterminer des limites, de discri-
miner6. Quand le refoulement problématique s’affaiblit, le corps réclame toute sa place, 
et celle-ci ne peut être délimitée que par la morale ou le droit qui sont la géométrie du 
monde éthique et les produits du refoulement apocritique. Il faut que Don Juan devienne 
géomètre et donc philosophe ! Ce que nous dit sur nous-mêmes la Problématologie, c’est 
que nous vivons une époque singulière marquée par la faiblesse des deux refoulements, 
le problématologique et l’apocritique, c’est pourquoi nous sommes à la fois obsédés et 
angoissés, hantés par le fantasme de La solution tout en sachant au fond de nous que 
nous ne la trouverons jamais. Nous nous lançons à corps perdu mais sans espoir de 
nous retrouver : c’est sans doute ce que les psychiatres appellent la fatigue d’être soi. La 
Problématologie pense ainsi l’aliénation, au sens psychologique, comme une maladie 
de la différence problématologique. Où est donc l’authenticité ? Elle siège au cœur des 
passions « qui se savent des quêtes et qui ne prétendent pas les résoudre. Ce qui pousse 
à une autre solution qui, elle, met un point d’arrêt à cette quête » (Meyer, 2000a, p. 464). 
Rien de trop, donc. Ni extinction du désir, ni fuite éperdue. 

La reconnaissance de l’impossible clôture l’existence, l’acceptation de l’insatisfaction 
existentielle ouvre une sagesse. Transmettre cette sagesse dans un monde où la quête 
éperdue de l’argent, du pouvoir et du plaisir devient obsessionnelle, constitue un enjeu 
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éducatif fort. L’intensité de l’existence ne peut consister dans la quête de La solution 
définitive (fusse dans la drogue ou autre paradis artificiel), mais dans une recherche de 
réponses provisoires, qui calment la soif sans l’apaiser. En cela, la Problématologie reste 
grecque puisqu’elle trace une route médiane entre les deux Hybris de la condamnation 
ou de l’exaltation des passions qui sont deux figures de l’aliénation. 

L’insolence et l’émancipation 

Faut-il donc que Don Juan se marie ? Pour rendre justice à la puissance subversive 
de la Problématologie, il faut se souvenir que Don Juan n’est pas seulement un cou-
reur de jupons, qu’il est aussi – et Meyer y insiste – la personnification de l’irrespect, de 
l’insolence totale, « le questionneur des valeurs les mieux établies de la société » (Meyer, 
1995b, p. 87 ; Meyer, 2004, p. 18). Don Juan est une métaphore de l’histoire, il est le 
révélateur des identités, des significations, des références qui défaillent dans l’accéléra-
tion de l’histoire. On comprend alors que l’obsession passionnelle, dont on parlait plus 
haut, ne relève pas seulement d’une aliénation psychologique. Elle ne concerne pas seu-
lement le sujet mais le monde. L’obsession du sexe qui s’affiche n’est pas seulement une 
passion individuelle, c’est une figure de l’histoire qui marque la sortie d’une civilisation 
répressive. Et la passion de l’argent renvoie, par-delà les vices notoires des « riches », à 
l’esprit du capitalisme financier. La figure de Don Juan permet donc de dépasser la pro-
blématique psychologique de l’aliénation vers la problématique politique de l’autorisa-
tion. Il se pourrait que l’authenticité consiste également à refuser l’enfermement dans les 
réponses constituées et à les contester. 

Meyer appelle «  insolence  » le questionnement intempestif qui mine l’autorité. 
L’insolence n’a pas la violence de l’insulte ni celle de l’indignation. Elle a plutôt la légè-
reté de l’ironie socratique qui se mêle de ce qui ne la regarde pas, sans avoir l’air d’y 
toucher. L’insolence prend la liberté de questionner là où les réponses s’imposent d’elles-
mêmes et où il n’est décidément pas question de les mettre en question. C’est une philo-
sophie du marteau qui brise la coquille d’hypocrisie qui cache l’inanité des valeurs. Mais 
dans l’insolence, le nihilisme n’est pas le dernier mot. L’insolence n’est qu’une invita-
tion un peu rude à chercher de nouvelles valeurs. On le voit chez Socrate ou Jésus, ces 
grands insolents ! L’insolence a sa rhétorique, cette rhétorique blanche que Kant (2007) 
entrevoyait dans Qu’est-ce que les Lumières en l’opposant à la rhétorique noire de la 
manipulation. Elle s’attaque à l’éthos des puissants : – les arrogants – ceux qui se croient 
maîtres des questions et des réponses ou plutôt les fond disparaître dans la pensée unique, 
propositionnelle, sans alternative : vous savez bien qu’il n’y a pas d’autre politique ou 
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d’autre économie possible… ! Elle ridiculise l’ethos bourgeois de l’esprit de sérieux, celui 
de l’expert, gonflé de son importance et sûr de lui. Surtout, elle dénonce l’imposture 
qui est la confusion des compétences : le religieux dans le politique, le politique dans 
le scientifique, le scientifique dans l’éthique. L’insolence a aussi son logos, quand elle 
réclame le droit de participer à la construction des problèmes (sociaux, politiques) au lieu 
de se contenter de se prononcer pour ou contre des réponses ou des solutions pensées 
par d’autres. Enfin, elle contre le pathos des tuteurs, les effets de manche de ceux qui 
dénigrent l’ignorance du peuple ou qui flattent au contraire son supposé bon sens pour 
mieux le manipuler.

L’insolence participe des deux refoulements et cherche à les équilibrer. Elle ouvre les 
boîtes noires et donc questionne les allants de soi en révélant leur caractère de réponses 
et en dévoilant les problèmes refoulés. Elle est donc l’expression d’un affaiblissement du 
refoulement problématologique qui s’instaure dans l’histoire. D’un autre côté, elle réagit 
à la confusion qui hante le monde problématique, remet les arrogants à leur place et les 
pendules à l’heure. Elle rétablit des distinctions dans le relativisme généralisé. L’insolence 
est donc, sur ce versant, le bras armé du refoulement apocritique. Elle critique les valeurs 
au nom de valeurs plus hautes ou met les arrogants en contradiction avec eux-mêmes, 
comme la torpille socratique autrefois. Qu’elle soit l’expression d’un « coup de gueule » 
de l’intellectuel solitaire ou celle d’indignations collectives (les révoltes arabes…), l’inso-
lence est donc une forme politique de critique au sens kantien. Il s’agit à la fois de susciter 
un questionnement là où il n’était pas attendu et de dessiner de nouveaux partages du 
sensible, comme dirait Rancière, en tout cas de délimiter de nouvelles sphères de com-
pétence. L’insolence est évidemment un héritage de la modernité et de sa déconstruction. 
Elle ne peut toutefois dépasser le nihilisme qu’en s’abstenant de se prendre elle-même 
pour le dernier mot, pour La réponse. Elle ne doit pas oublier que sa liberté est toujours 
historiquement située et donc relative ; qu’elle est immergée dans les jeux de pouvoirs de 
la société et positionnée dans des champs, comme dirait Bourdieu que Meyer admire7 ; 
qu’elle opère donc entre l’idéologie (le sens de l’identité) et l’utopie (le sens de l’altérité). 
A travers ces limitations même, le rôle de l’insolence est de rappeler à ceux qui l’auraient 
oublié que l’histoire est problématique.

Peut-on prolonger cette philosophie politique en direction d’une pédagogie de l’inso-
lence, qui dépoussiérerait l’idée de formation à l’esprit critique, devenue aujourd’hui si 
politiquement correcte ? Une telle pédagogie pourrait trouver son point d’ancrage sco-
laire dans la problématisation des « Éducation à » (à la santé, à la citoyenneté, au déve-
loppement durable…) qui prolifèrent aujourd’hui et qui risquent de se réifier rapidement 
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dans quelque catéchisme ou au contraire de se dissoudre dans le relativisme des opi-
nions. Apprendre à la fois l’intempestivité du questionnement et le sérieux des réponses 
argumentées selon les modalités spécifiques du scientifique ou du politique, n’est-ce pas 
l’éducation que réclame la démocratie d’aujourd’hui dans la mesure où elle se veut, tant 
soit peu, participative et non plus représentative seulement ? (Fabre, 2010, 2012).

Conclusion

L’idée d’insolence synthétise la problématique de la réification telle que la conçoit 
la Problématologie. Il y a réification dans la mesure où la loi, les coutumes, les thèses 
et théories se donnent, toujours d’abord, comme tombant du ciel dans leur factualité 
pure (c’est ainsi et pas autrement  !), factualité qui prend souvent d’ailleurs le masque 
du destin (c’est ainsi parce que cela ne peut être autrement). La tâche de la pensée est 
alors de rouvrir le questionnement, d’affaiblir le refoulement problématique pour que 
les propositions puissent apparaître comme ce qu’elles sont : des réponses qui ne valent 
que ce que valent les problèmes qui les ont produites. Tel est le premier mouvement de 
la pensée contre les idées pétrifiées et visant à rétablir la problématicité de l’homme et 
de l’histoire. Mais en s’affaiblissant, le refoulement problématique engage une crise (des 
significations, des identités) voire une confusion généralisée, ce qui déclenche alors un 
refoulement apocritique, pour remettre de la différence et de l’ordre. Le risque est que la 
problématicité de l’homme et de l’existence se voient niées d’une autre façon, dans des 
dualismes rigides opposant vraies et fausses réponses en gommant une nouvelle fois leur 
problématicité. On aura compris que l’historicité est la recherche d’un équilibre entre 
ces deux refoulements. Est grande l’époque qui trouve une juste mesure, entre l’hybris 
du questionnement et celle de la rigueur ou si l’on veut entre le dionysiaque et son ques-
tionnement brouillon et la rigidité apollinienne, comme l’avait bien vu Nietzsche dans La 
naissance de la tragédie. D’où l’idée, pour notre temps, d’une éducation à la probléma-
tisation, comme apprivoisement des deux refoulements problématiques et apocritiques. 
Un tel équilibre, lorsqu’il est atteint, est toujours instable. Il n’y a pas de dernier mot ni 
de salut. La Problématologie n’est pas une philosophie de l’histoire – répète Meyer – tout 
au plus une grammaire qui en dévoile les règle du jeu : les deux refoulements, l’histori-
cité, l’effectivité, la différence et l’identité. Les thématiques de la réification et ses notions 
connexes d’émancipation, d’aliénation et de reconnaissance sont donc prises dans les 
tensions, les flux et les reflux de l’histoire. 

Les philosophies de l’émancipation de Foucault, d’Honneth, de Rancière et de 
Meyer, s’enracinent dans le terreau kantien de Qu’est-ce que les Lumières ? Cette filiation 
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commune les rassemble au-delà de leurs différences, qui sont grandes en effet (Fabre, 
2011). L’originalité de la pensée de Meyer est de dévoiler le mécanisme même de la 
réification, qui produit – il est vrai – dans le capitalisme financier d’aujourd’hui, quelque 
chose comme un fétichisme de la marchandise. Il s’agirait donc de tirer toutes les consé-
quences éducatives de la Problématologie. L’épistémologie de Meyer ouvre une péda-
gogie de l’éducation intellectuelle comme problématisation, dans la lignée de Dewey, 
Bachelard et Deleuze. Mais il faudrait également déployer toutes les conséquences édu-
catives d’une éthique de la distance sociale et d’une problématique de la place, dans 
le rapport à autrui et au corps et repenser à partir d’elles, les modes de socialisation 
éducative, dans la famille, l’école, la société. Enfin, la philosophie politique, avec l’idée 
d’insolence, ouvre la voie à une éducation citoyenne qui puisse éviter et le questionne-
ment brouillon et relativiste et la crispation dogmatique des intégrismes de tous genres 
(Fabre, 2008). 

La Problématologie fournit ainsi un ensemble d’outils conceptuels susceptibles de 
questionner les formes, les dispositifs, les modalités éducatives, familiales et scolaires, 
qui prétendent aujourd’hui incarner l’idée d’émancipation et contrer les formes contem-
poraines de réification.
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Notes

1   Meyer ne fait pas ici de différence entre les différentes logiques : des propositions, des prédicats…
2   C’est cette altérité interne que Sartre ne prend pas en compte quand il réduit l’autre à un regard objec-

tivant, mais mon corps est déjà un autre pour moi (Meyer, 2000a, p. 431).
3   Serres (1991) propose également l’idée d’un principe éthique de « retenue ».
4   Aujourd’hui même Jésus doute d’être La solution. Voir le commentaire de L’évangile selon Pilate d’Eric-

Emmanuel Schmitt par Meyer (2004, p. 132)
5   Meyer (2004, p. 21-25) évoque l’ouvrage de Max Frisch, Don Juan ou l’amour de la géométrie.
6   C’est la critique que fait Taylor (2002) de l’idée d’authenticité lorsqu’elle ne s’inscrit pas dans les hori-

zons de sens qu’une culture reconnaît comme valables.
7   Voir Meyer (2004, p. 123). Le n° 220 de 2002 (fascicule 2) de la Revue internationale de Philosophie 

est consacré à Bourdieu et la philosophie.
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RESUME :
L’acte pédagogique, c’est un acte de pouvoir et une pratique d’autorité. On sait que le pouvoir est une 
pratique de savoir dissimulé étroitement liée à l’émergence du sujet et visible par l’exercice de la force 
ou de l’autorité. Etant donné qu’il est ainsi, il nous faut le comprendre sans renoncer à croire que la 
pédagogie soit possible hors de ce pouvoir. C’est dans cette réalité qu’elle est porteuse d’un statut autre 
que celui de la seule transmission de la culture. Certes, elle n’est pas une discipline, mais un exercice du 
pouvoir, une pratique de connaissance cherchant toujours à faire de l’élève un sujet libre et autonome. La 
pédagogie pourrait, dans ce sens là, être assimilée à une « politique de l’âme ». Ceci, parce qu’enseigner, 
c’est avant tout exercer sur un sujet un pouvoir au travers d’un savoir ; apprendre c’est s’emparer, à la 
fois, de ce savoir et de ce pouvoir pour agir autrement dans la vie. Et lorsqu’on dit pouvoir, on dit aussi 
exercice d’une pratique de savoir ; politique de l’âme seule capable de nous faire revenir sur notre propre 
histoire. Autrement dit, l’action pédagogique n’est pas la transmission d’un savoir, mais l’appropriation 
d’un savoir pour la vie et la survie de l’esprit. Elle est une technique de savoir au service de la croissance 
de l’esprit. La pédagogie, elle, est pouvoir et autorité dans l’ordre d’une conquête de l’humain.

MOTS-CLES : Acte pédagogique ; pouvoir ; savoir ; liberté ; autonomie.

Pouvoir et autorité

Nombreux sont les théoriciens, philosophes ou pédagogues, qui ont réfléchi au 
pouvoir. Parmi ces théoriciens, nous en trouvons un qui, avec la grandeur et la 

profondeur d’un esprit critique, s’est plongé dans l’histoire des institutions pour déceler 
le sens de cette notion. Foucault (1994) nous dit : 

Le pouvoir est une forme de relation ; il établit la différence entre les capacités 
objectives et les relations de communication. Pour les premières, on comprend le 
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pouvoir exercé sur les choses ; il nous donne la capacité de les modifier, de les 
détruire, d’en faire usage. Les relations de communication sont celles qui trans-
mettent une information à travers une langue, un système de signes ou d’autres 
systèmes symboliques. (Foucault, 1994, p. 233)

Dans ce cas, nous sommes conscients que les relations de pouvoir exigent de nous un 
regard critique face à la liberté sans être obligés de renoncer à cette condition humaine. Le 
pouvoir est une des caractéristiques de toute relation entre sujets ; elle annonce déjà l’exis-
tence des limites et appointements. Des limites, parce que tout pouvoir doit être régulé ; des 
appointements parce qu’il nous offre l’opportunité de réfléchir à nos actions. Le pouvoir, 
c’est un instrument de savoir, nous permettant de nous rapprocher des conditions morales 
de l’humain. Il n’est pas possible de réfléchir à la liberté sans la mettre en relation avec le 
pouvoir. D’autant plus que les relations de pouvoir sont des relations entre sujets définies 
par les « manières d’action qui n’agissent directement et immédiatement sur les autres, mais 
sur ses actions » (Foucault, 1994, p. 236). D’autre part, Foucault disait que ces relations de 
pouvoir « exigent que l’autre (celui sur qui on l’exerce) soit reconnu comme sujet d’action 
et qu’il déploie, face aux relations de pouvoir, tout un champ de réponses, réactions, effets 
et d’inventions possibles » (Foucault, 1994, p. 236). Il affirmait plus loin que : 

Les relations de pouvoir ne sont ni les manifestations d’un consensus ni le renon-
cement à la liberté ; les relations de pouvoir, aussi différentes des capacités et des 
relations de communication se tissent entre elles. Dès que les capacités, les rela-
tions de communication et les relations de pouvoir se mêlent les unes aux autres 
selon des formules explicites, alors nous nous trouvons face à une discipline  ; 
les relations de pouvoir sont un ensemble d’actions qui ont pour objet d’autres 
actions possibles, opèrent sur un champ des possibilités, induisent, écartent, faci-
litent, élargissent, limitent et empêchent ; le terme qui permet le mieux de capter 
la spécificité des relations du pouvoir c’est la conduite. L’exercice du pouvoir 
consiste à en contrôler les conduites et de disposer des probabilités ; le pouvoir 
s’exerce sur des sujets libres, c’est-à-dire sur des sujets qui disposent d’un champ 
de plusieurs conduites possibles. Le pouvoir ne s’exerce sinon sur des sujets 
libres et dans la mesure où ils sont libres. Dans ces conditions, la liberté apparaît 
comme la condition d’existence du pouvoir. (Foucault, 1994, p. 237-238) 

Le pouvoir est lié à l’autorité, sans que celle-ci soit déterminante. L’autorité n’est pas 
une totalité de pouvoir mais une manifestation contrainte de celle-ci. Arendt (1972) affir-
mait que :
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L’autorité requiert toujours l’obéissance, on la prend souvent pour une forme de 
pouvoir ou de violence. Pourtant, l’autorité exclut l’usage de moyens extérieurs 
de coercition ; là où la force est employée, l’autorité proprement dite a échoué. 
L’autorité est incompatible avec la persuasion qui présuppose l’égalité et opère 
par un processus d’argumentation. (Arendt, 1972, p. 123)

Alors que l’autorité est une manifestation symbolique du pouvoir, la force en est une 
matérialité. L’autorité impose un regard symbolique. Autrement dit, elle est une pratique 
s’exprimant soit par un personnage tel qu’on peut le regarder dans la figure du professeur 
ou du policier, soit par une relation au savoir et dont le savant devient un exemple parmi 
d’autres. Ainsi, on dit du policier qu’il représente l’autorité ou du professeur et de son 
savoir qu’il est l’autorité de l’éducation scolaire. Si l’autorité est bien consubstantielle 
au pouvoir, elle n’en est pourtant pas une condition. On peut exercer le pouvoir par 
la démesure de la force et n’exprimer aucune autorité et on peut transmettre un savoir 
sans le recours à la force et se trouver dans l’autorité. Tout savoir est une expression du 
pouvoir ; toute autorité exprime un savoir. Savoir et pouvoir sont étroitement liés ; mêlés 
d’essence, croisés de sens. 

Nous croyons fermement que le rapport au pouvoir et à l’autorité impose un regard 
éthique. Ce rapport est toujours souhaitable et nécessaire pour exercer une vigilance qui 
contrôle les excès humains. Ainsi, lorsque la discipline1 s’impose à l’école, elle doit être 
vigilante pour ne pas tomber dans l’excès et risquer de faire basculer la relation maître-
élève dans l’annulation et la non reconnaissance d’autrui. La punition ou le geste sans 
tendresse peuvent exprimer la pratique d’une autorité démesurée. Le geste avec tendresse 
et le rappel à l’ordre d’un élève expriment toujours une autorité. Cette double condition 
est aussi une des pratiques de l’école et de l’éducation. Il n’y a pas d’école qui ne soit 
aussi l’expression d’un pouvoir culturel et il n’y a pas d’autorité de savoir qui ne soit à la 
base de l’école comme champ symbolique de la culture. L’autorité du savoir formel2 se 
trouve à la base de la science. Elle nous dit que le sujet de savoir détient un pouvoir sur 
la nature parce qu’il est capable de la transformer à son insu. Le savoir c’est aussi cette 
relation qui établit le sujet au monde et avec lui-même. Cette relation n’est pas domi-
nation ou exploitation, mais contrôle sur soi-même. Dans ce cas-là, savoir est d’abord 
savoir repérer ses limites, maîtriser son pouvoir et ses imperfections. Tout savoir trouve 
ses racines dans la relation avec la connaissance, l’entourage et les autres. Savoir partager 
la connaissance avec les autres est un acte d’intelligence. Le savoir est autorité3 dans la 
mesure où le sujet est capable d’en faire un usage positif en vue d’une vie équilibrée. Le 
savoir pour soi est, d’abord, une connaissance de soi. Tout savoir doit agir sur la nature du 
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sujet et en faisant cela, trouve le chemin de la sagesse. Savoir est une connaissance de soi 
avant d’être un rapport de domination ou d’exploitation sur les autres. 

Pouvoir et autorité se mêlent dans les enceintes de l’école. Ils coexistent, se réclament 
d’une même pratique. En même temps que l’enseignant transmet un savoir, il fait appel à 
l’autorité et au pouvoir. Lire l’énoncé d’un exercice, résoudre un problème de mathéma-
tiques, accomplir une tâche ou faire un travail en groupe présupposent l’existence d’un 
pouvoir. Le professeur fixe les conditions pour les entamer. L’élève obéit à ces conditions 
pour parvenir à la connaissance. Le dire et le faire sont déjà une pratique d’autorité et de 
pouvoir. Mais la question n’est pas de savoir si le pouvoir doit disparaître sous prétexte de 
la liberté ou si l’autorité ne doit pas s’exercer. Au contraire, il s’agit de savoir dans quelle 
mesure le pouvoir et l’autorité peuvent être positifs pour une éducation à la liberté. Cette 
question est précisément une des quêtes des pédagogues. Est-ce que l’élève est libre de 
choisir ou de refuser tel ou tel savoir ? Le choix face au savoir est une expression de la 
conscience. Mais un élève peut-il savoir quoi choisir, à quel moment et pourquoi il est 
toujours dans la dépendance face à l’enseignant ? Le rôle de l’adulte sera toujours d’orien-
ter l’enfant sur le bon chemin, de lui apprendre une façon de choisir, de l’empêcher de se 
tromper dans le choix. L’adulte conseille en même temps qu’il enseigne. Un enseignant 
transmet aux élèves l’histoire des savoirs. Il s’autorise parce qu’il sait et parce qu’il établit 
une gymnastique de savoir. Son pouvoir n’est pas une façon de renoncer à la rencontre 
de l’autre, c’est plutôt un moyen de se rapprocher de lui pour fonder une collectivité 
humaine savante et éthique. Le savoir unit, la connaissance écarte. C’est dans ce sens que 
l’enseignant devient un pédagogue, puisqu’il conseille, montre et accompagne l’élève. 
Il engendre un moment de liberté en arrachant l’autre à son ignorance. Conduire l’élève 
vers le patrimoine de la culture, c’est déjà se trouver dans la sagesse de l’enseignement ; 
savoir l’accompagner, c’est un acquis de l’intelligence humaine ; savoir le conseiller, c’est 
un acte humble, c’est une responsabilité à part entière. Mais, cette activité n’est pas, pour 
autant, vide de pouvoir. Pour y parvenir, il faut que l’enseignant soit revêtu d’une autorité, 
qu’il soit reconnu d’abord pour son propre savoir et ensuite qu’il s’autorise à partager 
l’expérience avec l’élève. Savoir n’est pas seulement une connaissance des choses, mais 
aussi un savoir de l’expérience. L’enseignant transmet d’abord son expérience, puis sa 
relation avec la connaissance, et finalement un rapport au monde. On peut dire qu’un 
enseignant, c’est celui qui transmet un rapport au monde, réfléchit sur le savoir et permet 
l’accès à la connaissance.

Le rôle de l’enseignant consiste à réfléchir ce pouvoir. Il doit le réfléchir pour s’écarter 
de la négation soudaine ; il doit prendre son temps pour analyser la transmission d’un 
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savoir et ses conséquences sur la vie de l’élève. Un pouvoir sans limite, c’est une dictature 
des âmes. Toute dictature symbolique du savoir, c’est la négation de l’autre. Le pouvoir et 
le savoir ne doivent pas exclure l’autre, ils doivent promouvoir une solidarité entre sujets. 
Enseigner c’est engendrer chez l’élève une sorte de solidarité ; enseigner c’est aussi par-
tager une lutte contre l’égoïsme. 

Habermas (2000) dit : 

Celui qui, au nom de l’universalisme, exclut autrui qui a le droit de rester étran-
ger à celui-ci, trahit sa propre idée. C’est seulement en laissant dans la liberté 
de façon radicale les biographies individuelles et les formes de vie particulières 
qu’est digne de tout crédit celui qui a un visage humain (Habermas, 2000, p. 124 
[traduit de l’espagnol]).

Et Marina (1995) affirme : « La vie, le monde où nous sommes nés et qui nous sont 
donnés comme notre fondement réel, sont le résultat d’une longue généalogie inter-
subjective, anonyme dans sa constitution que nous devrions réactiver si nous voulions 
connaître le monde » (Marina, 1995, p. 49 [traduit de l’espagnol]). 

Pouvoir et enseignement se trouvent à la base de la pédagogie ; toute liberté n’est que 
le résultat d’une critique sur les excès du pouvoir. Etre libre, c’est aussi viser l’émancipa-
tion de l’autre et en même temps se trouver autrement dans le pouvoir. Selon Meirieu & 
Develay (1992), voici la question du pouvoir, du savoir et de la liberté :

Comment peut-on, en effet, à la fois, prétendre émanciper des personnes, leur 
permettre de se constituer comme des sujets libres et mettre en place des formes 
de pouvoir qui organisent une dépendance féroce à l’égard de celui qui, préci-
sément, prêche l’indépendance  ? Comment prêcher l’indépendance sans s’éri-
ger du même coup en prophète et récupérer ainsi, formidablement potentialisée, 
l’autorité que l’on prétend avoir abandonnée ? (Meirieu & Develay, 1992, p. 50)

Pouvoir et liberté : une contradiction ? 

La contradiction entre pouvoir et liberté consiste à vouloir, à tout prix, enfermer l’autre 
dans une espèce de dépendance, l’arracher à son ignorance sous prétexte d’une liberté 
requise. Le discours pédagogique nous dit qu’il faut arriver à rendre libre l’autre et en 
même temps imposer la technique et introduire un savoir. C’est une sorte de rationalité 
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pédagogique. Cette logique finit par enfermer la liberté de l’élève. Celui qui enseigne 
l’écoute impose une méthode en empêchant l’autre de parler  ; celui-ci doit suspendre 
l’émotion et se soumettre à la méthode. La technique finit par réguler le principe de 
liberté. Ce principe ne résulte donc pas d’une reconnaissance à priori de la liberté, mais 
d’une subordination au dispositif. Apprendre suppose une suspension de l’émotion et 
un recouvrement de la patience ; apprendre exige aussi une pratique d’imitation et une 
gymnastique de l’originalité. Dans cet ordre des choses, l’institution scolaire est le lieu 
de l’écoute, du silence et de l’exercice ; elle n’est aucunement l’expérience de la liberté 
à priori. De ce point de vue, la liberté résulte d’un exercice de pouvoir et de savoir ; elle 
exige un rapport éthique à la discipline et à l’autorité. 

D’après ce raisonnement, nous rentrons dans une espèce d’aporie pédagogique. 
Cette aporie impose de nous demander comment rendre l’autre libre si cette liberté est 
déjà soumise au pouvoir exercé ? L’aporie de la liberté et du pouvoir consiste, en termes 
de pédagogie, à vouloir toujours rendre libre l’autre par une pratique de l’autorité et du 
pouvoir. Nous pourrions dire également que celle-ci est construite en même temps sur 
la base de l’obéissance et de l’écoute, d’une reconnaissance de l’autre et de sa négation, 
de l’exercice du silence et du bruit. En fait, pour rendre libre l’autre, dois-je exercer une 
sorte de pouvoir, afin qu’il puisse jouir de cette liberté ? Pour gagner en liberté, l’autre est 
obligé de rester muet face au savoir. Pour qu’il puisse parvenir à une liberté, doit-il vivre 
la suspension du désir ? 

Pouvoir, savoir et résistance

Toute relation pédagogique est une pratique de pouvoir, de résistance et de savoir. 
Elle est dramatique à cause du pouvoir exercé et des luttes symboliques entamées par les 
sujets. Elle est nécessaire dans la mesure où il serait impossible de contribuer à l’éduca-
tion d’autrui sans le recours à la norme, l’autorité ou la discipline. Elle est prévisionnelle 
du fait que les individus arrivent un jour à poursuivre leur propre chemin, à se dégager de 
leur maître. La liberté et l’autonomie de l’élève s’expriment par un apprentissage réussi. 
Toute relation pédagogique suppose la pratique d’un savoir et d’une technique pour l’en-
seigner. L’enseignement est un pouvoir et le savoir l’exercice de ce pouvoir. Instruire 
l’enfant, c’est le soumettre à des normes, aux valeurs requises pour la vie en société  ; 
toute éducation vise la liberté de l’enfant de la même façon que l’instruction vise l’auto-
nomie de l’élève. Postic (1986), en analysant cette condition, se plonge dans la pensée de 
Durkheim pour remarquer qu’elle est l’esprit de la socialisation4. Postic (1986) sait aussi 

93627_Penser l_education_n32.indb   54 22/01/2013   17:06:21



55

Penser l’éducation 2012

que toute relation entre le maître et l’élève impose une forme de pouvoir, il sait aussi que 
la relation pédagogique est une relation de domination. 

On sait que l’enseignant attend de l’autre une réciprocité et qu’en même temps il 
résiste à se donner pleinement. Le regard de l’enseignant est méfiant au départ, puis il est 
souriant au point de finir par être complice avec l’autre. De son côté, l’élève exprime, 
symboliquement, cette résistance par le geste (Deligny, 1978)5. Le geste devient une phé-
noménologie de cette résistance en nous informant que le rapport moi-autrui n’est pas 
absent d’un exercice de contre-pouvoir. On sait, d’après Ricœur (2001, 2005) que la 
résistance, même si elle apparaît comme une des conditions de la rencontre entre sujets, 
est aussi la base d’une réciprocité dans la relation de moi-autrui. Elle est « la catégorie 
existentielle dans le rapport moi-autrui » (Ricœur, 2005, p. 245-256). Du point de vue 
de la relation pédagogique, elle ne se manifeste aux yeux des sujets que par la liberté 
gagnée, puisqu’elle est ultérieure à la résistance. Elle s‘exprime sous forme de résistance. 
Ce rapport moi-autrui fonde, certes, la possibilité d’une survie commune, mais pour que 
la résistance puisse être positive dans l’éducation d’un sujet, il faut vivre l’expérience 
de la communication. Développer une relation positive avec l’élève nous demande de 
savoir l’écouter et de découvrir chez lui ses intérêts. L’écoute est extrêmement nécessaire 
entre partenaires, elle oblige à un dialogue à deux. On sait, également, que le rapport à 
l’autre naît de l’expérience d’un savoir partagé, d’un projet commun. Toute résistance est 
négative au départ, mais devient positive par l’engagement. Lorsque je découvre la bonté 
ou la profondeur d’un savoir chez l’autre, ma résistance s’évanouit et donne lieu à une 
amitié solidaire. Lorsque l’élève découvre chez son professeur la bonté, il découvre aussi 
un autre sujet. 

Bref, le mot résistance est négatif. A ce propos, Ricœur (2001) nous dit : 

Le mot même de résistance garde un accent négatif  : on désobéit à une auto-
rité qu’on ne fait pas. Je crois à l’efficacité de ces refus en tant que refus : mais 
leur efficacité ne procède-t-elle pas de leur articulation à des activités positives 
constructives ? Quand je passe du : « tu ne tueras pas », au : « tu aimeras », du 
refus de la guerre à la construction de la paix, j’entre dans le cycle des actions que 
je fais ; alors je recommence à opprimer, j’entre dans la dissociation des moyens 
et des fins en participant à des entreprises où les actions humaines ne sont pas 
« compossibles », où j’éprouve le maléfice de l’histoire avec l’efficacité de l’his-
toire. (Ricœur, 2001, p. 275)
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Toute résistance est une expérience de savoir. Pour être à côté d’autrui, il faut résister 
d’abord. Toute rencontre avec l’élève passe par une sorte de résistance symbolique. Cette 
résistance devient positive, voire nécessaire. Il s’agit de découvrir auprès des élèves un 
projet commun de vie. Cette découverte légitime la relation avec l’autre et devient plus 
forte lorsqu’un projet commun se met en place. Développer une tâche, résoudre un pro-
blème de chimie, analyser le comportement d’un phénomène économique ou faire un 
exposé sur le colonialisme est l’occasion d’entamer une réciprocité. Avant d’entamer les 
actions induites dans un projet, les sujets sont réticents à éprouver une solidarité ; ils se 
mettent en marge de l’autorité. Une fois qu’ils découvrent que sans l’aide et la guidance 
de l’enseignant, ils peinent à réussir, ils passent alors, à ce moment-là, de la « guerre » à la 
« paix ». De même, la dose d’amour éprouvée à l’égard d’autrui est le résultat d’une lutte, 
d’une résistance. La conquête d’autrui est toujours différenciée et inégale ; elle est aussi le 
produit et le résultat d’une longue lutte symbolique. Ainsi, l’amour est une farouche iné-
galité entre les sentiments, entre les regards. De temps à autre, on finit par aimer l’élève 
le plus inutile ou le plus provocateur parce qu’il défie en permanence notre pouvoir. On 
peut aussi finir par s’écarter de celui qui est toujours prêt à combler d’éloges nos activités. 
Le bon professeur sait que les meilleurs élèves sont ceux et celles qui arrivent à exprimer 
leurs idées sous formes de critiques, à les argumenter. La mesure de l’amour est le résultat 
de nos luttes. 

Le souci dogmatique de proportionner la charité au mérite et l’amour à l’aimable, 
que nos ressources en dilection sont peut-être finies et que l’amour, pour n’être 
pas épuisant, devra être rationné : comme un professeur, dont le rôle n’est pas 
d’être charitable, mais juste, aime ses bons élèves passionnément, les moyens 
tièdement et les cancres pas de tout, ainsi la dose d’amour varie selon qu’il s’agit 
de l’aimable ou de l’indifférent. (Jankélévitch, 2011, p. 123)

Or, la relation à autrui n’est pas vide de résistance ni de pouvoir, elle est une décou-
verte de nos faiblesses et une occasion pour grandir ensemble. Le pouvoir et la résistance 
sont au cœur de la relation pédagogique. Ils sont un passage obligé de la liberté et de 
l’autonomie. De la même façon que l’esclave résiste au pouvoir de son maître, l’élève 
résiste au pouvoir de son professeur. C’est dans ce sens que le pouvoir et la résistance 
occupent une place importante dans le discours pédagogique, il est une vraie question 
ontologique. S’agit-il de briser l’autre ou de briser nos propres limites, de nous écarter du 
pouvoir, d’agir sans nier la spécificité de l’autre ? L’ampleur de cette question est aussi 
le souci de toute la pédagogie, particulièrement parce qu’elle se heurte au problème 
de la résistance de l’élève et à la pratique soudaine du pouvoir chez l’enseignant. La 
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question éthique en pédagogie est positive dans tous les points de vue. Elle nous permet 
de mesurer notre relation avec l’autre, avec le savoir et avec nous-mêmes. Aucune rela-
tion pédagogique n’échappe au questionnement éthique sur l’exercice de la résistance et 
du pouvoir. Meirieu (1995) nous dit :

Je suis responsable de l’autre et c’est moi que l’autre interpelle par sa résistance, 
mon rapport intime à mon propre savoir, mon rapport à ma propre parole. C’est 
moi qui doit engager ce travail sur mon enseignement, c’est moi qui doit me laisser 
atteindre, toucher, réinterroger sans cesse par le regard de l’autre. C’est dans le 
statut de ma propre parole que se joue ma position éthique. (Meirieu, 1995, p. 75)

La résistance fait jaillir le pouvoir. Le savoir devient une physique de ce pouvoir. L’acte 
pédagogique peut alors être défini comme ce moment où se mêlent pouvoir, résistance et 
savoir. C’est un acte humain parfois tragique, c’est un acte humain parfois rempli d’incer-
titude. Rencontrer autrui, c’est l’occasion de mesurer notre sagesse, nos limites et notre 
patience. Enseigner c’est mettre en place ces trois expériences de l’esprit. L’acte pédago-
gique n’est pas vidé de pouvoir ni l’autorité absente de résistance. Apprendre à obéir est 
un des buts de l’éducation, de la même façon qu’apprendre à réfléchir de façon critique 
est le résultat d’un acte pédagogique régi par la reconnaissance de l’histoire de l’autre. 

La pédagogie, dans ce sens, est un pouvoir capable de réfléchir sur la résistance de 
l’autre et pour ce faire apte à s’appuyer sur le savoir. Pour que l’autre devienne un sujet 
autonome et libre, il faut que la résistance soit l’objet de nos plus vives réflexions et que 
le savoir soit incarné par l’élève au point de le faire grandir autrement. 

Liberté et autonomie

Si la liberté et l’autonomie occupent une place dans le discours pédagogique 
moderne, c’est parce qu’ils sont devenus des principes fondamentaux de l’éducation. 
Rendre le sujet libre et autonome est le principe organisateur de la pédagogie moderne ; 
faire de l’élève un sujet critique, capable de réfléchir par lui-même, toujours en quête 
d’une liberté en actes, c’est aussi le but de toute éducation et l’action d’une pédagogie 
différenciée, institutionnelle ou critique. La victoire de l’éducation sur l’instruction, c’est 
précisément l’adoption de ces deux principes. Alors que l’instruction a le souci de trans-
mettre un savoir, une capacité et une technique, l’éducation se donne comme objectif 
de rendre libres et autonomes les esprits. Mais il ne faut pourtant pas méconnaître les 
difficultés de toute liberté. 
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Il existe deux formes de liberté : la négative et la positive. La première dans le lan-
gage politique veut dire la situation dans laquelle un sujet a la possibilité d’agir ou 
de ne pas agir sans être pour autant obligé de le faire. Cette liberté s’appelle aussi 
« liberté comme absence » ; la liberté positive définit selon le langage politique 
cette situation dans laquelle un sujet a la possibilité d’orienter sa volonté vers un 
objectif, de prendre des décisions, sans être empêché de le faire par la volonté 
d’autrui. Cette forme de volonté s’appelle aussi autodétermination ou de façon 
plus appropriée autonomie. (Bobbio, 2000, p. 97-101) 

Pour la plupart des pédagogues, la liberté et l’autonomie apparaissent sous forme 
d’autodétermination des sujets. L’apprentissage d’un élève est le résultat de l’action péda-
gogique critique et la pratique d’un enseignement sensé être à la mesure de la réalité de 
l’enfant. La différence dans les procédures d’apprentissage et la façon dont chaque élève 
se met en relation au savoir imposent un regard éthique exigeant. Un sujet doit apprendre 
pour s’insérer dans la société et y participer de façon autonome ; il doit apprendre pour 
résister aux menaces de l’aliénation et pour s’emparer d’un savoir dont le seul objet 
serait de ne pas vivre son existence d’une manière angoissante et sans liberté. Enseigner 
et faire apprendre à autrui, c’est prendre au sérieux l’exigence éthique de ne pas aban-
donner l’enfant, ni de le laisser grandir sans un savoir de référence. Apprendre, c’est 
vivre la liberté et l’autonomie chaque fois que la vie exige de nous une prise de position. 
Apprendre, c’est découvrir en nous la grandeur de l’humanité  ; c’est parcourir l’expé-
rience de nos ancêtres et en tirer un regard tendre. Apprendre c’est aussi, s’écarter de la 
dictature de l’ignorance pour rentrer dans la solidarité d’un regard qui réclame toujours 
un peu de bienveillance. Apprendre c’est devenir libre et autonome malgré l’ampleur de 
notre passé. 

Il n’est pas possible de contribuer à la formation d’un sujet autonome sans ce recours 
au pouvoir. L’autonomie d’un sujet est l’une des exigences éthiques de toute éducation à 
la liberté. Elle est aussi une pratique de la responsabilité, une sorte de morale requise et 
d’une critique exigeante. On pourrait dire que l’autonomie et la liberté en éducation sont 
une responsabilité collective et que de ce point de vue, la pédagogie doit s’efforcer en 
même temps de mieux outiller les pratiques d’enseignement et d’apprentissage et de les 
réguler selon les capacités spécifiques des élèves. 

Cette exigence éthique impose une responsabilité sociale chez l’enseignant. Celle-ci 
est la première condition de l’acte pédagogique, elle est aussi l’exigence éthique requise 
vers la construction d’une société solidaire. 
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L’éducation morale dans et pour la responsabilité nous aide à répondre de notre 
responsabilité  ; c’est-à-dire qu’elle permet que l’élève progressivement intègre 
dans sa conduite un meilleur niveau de responsabilité face aux autres […] on 
est responsable d’une conduite lorsqu’on est capable de faire le choix de façon 
autonome parmi les alternatives morales offertes au sujet. (Ortega & Minguez, 
2001, p. 23-24)

Se donner à autrui exige une responsabilité consciente ; pour y parvenir on doit s’éloi-
gner de la ruse pour rester dans la férocité de la relation. Ignorer ou fermer les yeux face 
à la résistance, c’est ruser la réalité et tromper notre esprit. L’exigence éthique est une 
occasion de grandir à côté de l’élève. Tromper cette exigence c’est exercer le métier de 
pédagogue sans bienveillance ni passion. Exiger la loi morale, et par elle, se rapprocher 
du besoin des élèves, est un acte éthique et pédagogique digne d’être appelé éducation. 
Eduquer, c’est rester disponible et soucieux de l’exigence éthique ; c’est récuser la ruse de 
rester dans l’admiration d’un esprit qui s’élève au-dessous de ses capacités. L’acte péda-
gogique est mêlé de pouvoir, savoir et autonomie. La question c’est de savoir comment, 
pourquoi, à quelle condition et à partir de quels savoirs.

L’aporie pédagogique

Depuis l’avènement de la pédagogie active, la rupture avec la pédagogie frontale, 
l’introduction et le développement de méthodes actives, la promotion d’une pédagogie 
de la réussite, la naissance d’une pédagogie de la différence et d’une pédagogie du sujet 
et de la maîtrise, la question de la liberté s’affiche à plusieurs reprises comme un vrai pro-
blème philosophique. Toutes les pédagogies inscrites dans la pensée moderne postulent 
la liberté de l’enfant. D’après Avanzini (1998), cette idée induit un paradoxe éducatif sur 
trois problèmes. 

D’abord, 

l’intention éducative procède de l’inéluctabilité de l’aide à l’enfant ; elle est la 
survie de l’être humain. La dépendance initiale de l´être humain le subordonne à 
la contingence du projet éducatif dont il est l’objet, il relève de l’approche philo-
sophique, à la fois d’identifier le sens et d’en infléchir ou d’en prescrire l’orienta-
tion. (Avanzini, 1998, p. 193-194) 

Puis, 
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l’entreprise éducative n’a d’espoir qu’en raison de la malléabilité, de la plasticité, 
de la modificabilité du sujet, c’est-à-dire au total, de son éducabilité. Le postulat 
de cette dernière est d’abord une exigence logique, sans quoi c’est une garde-
rie ou une détention qu’il faudrait aménager ; ce postulat s’articule à la volonté 
d’éduquer (Avanzini, 1998, p. 194-195) 

Et finalement,

l’éducation est une contrainte -pas nécessairement une violence – non seulement 
quand l’éducateur use de la force physique ou du chantage affectif mais, beaucoup 
plus radicalement et nécessairement, du seul fait que c’est lui qui, quitte à négocier, 
est à l’initiative du choix des normes qui dirigent sa pratique […] cette contrainte, 
comme le remarque encore Kant, vise une liberté. (Avanzini, 1998, p. 196) 

L’acte d’éduquer suppose l’accueil de l’enfant, de l’autre, d’un être supposé éducable. 
Cet acte impose, également, l’acceptation des valeurs, normes, pratiques, savoirs, mœurs, 
principes, règles et transmission. L’action exercée par l’adulte sur l’enfant dans la tradi-
tion culturelle spécifique établit déjà l’originalité d’une pratique, sans laquelle la survie 
de l’espèce humaine ne serait ni possible, ni viable. La relation entre l’adulte et l’enfant 
est obligée et différenciée. Obligée parce qu’il serait absurde d’abandonner l’enfant. Tout 
abandon de celui-ci est l’échec de l’éducation et la pénalité égoïste de l’adulte. Il n’y a 
pas d’éducation sur la base de l’abandon. L’éducation de l’enfant est différenciée par le 
vocatif, par la reconnaissance de l’autre. Chaque enfant est une nature à la fois univer-
selle et particulière. Il exprime une personnalité, réclame une attention unique. 

L’éducation de l’enfant impose une responsabilité sociale et particulière6. Par l’institu-
tion scolaire, elle promeut une responsabilité collective ; elle fonde sa valeur politique. A 
la famille, seule, correspond l’accueil et la préparation pour la vie ; sans la famille, nulle 
éducation serait possible, elle délimite sa dimension privée. 

L’éducation promeut l’idée de liberté. Celle-ci impose une pratique répandue ; elle 
est l’occasion de réguler les pratiques supposées dignes pour l’avenir humain. Elle ferme 
le cercle de la nature, impose des contraintes et légitime les procédés. Elle forge aussi les 
méthodes et les voies pour y accéder. Elle s’exprime par les objets des savoirs, les formes, 
les mécanismes ou les outils appliqués et forge les modèles pédagogiques. La consigne 
moderne, sinon traditionnelle, consiste à affirmer qu’éduquer c’est l’acte par lequel un 
individu peut devenir libre. Cette idée sera, à plusieurs égards, la base essentielle des 
dispositifs d’apprentissage. La pédagogie nouvelle avance l’acte d’expérimentation pour 
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annoncer la liberté. « L’expérimentation d’un geste, d’une hypothèse, en « essayant », 
avec des conduites d’essais et d’erreurs comprises, […] Education et socialisation vont de 
pair, au cœur des apprentissages » (Best, 1996, p. 14-15). La pédagogie différenciée est 
reliée à la potentialité individuelle, aux procédés particuliers, aux capacités de chacun. 
Pour elle, la liberté fonde une relation unique avec la liberté sans l’annuler. La différence 
c’est la liberté dans la singularité. L’apprentissage est la source pratique de la liberté. En 
faisant et en imitant, le sujet gagne en liberté. Paradoxalement, l’activité d’apprendre 
est déjà une façon de contrôler, voire de suspendre la liberté. Autrement dit, la liberté 
apparaît, d’une part, sous forme de finalité, et d’autre part, impose une parenthèse entre 
l’action, l’activité et le résultat. Cette double condition est fortement liée au concept de 
transmission. Elle suit les principes suivants : 

Transmettre un savoir, c’est proposer des données précises et exactes, et c’est 
en donner des explications claires ; on ne peut mieux présenter la position qui 
consiste à identifier l’appropriation d’un savoir par l’apprenant selon une logique ; 
toute transmission suit une logique et s’appuie sur des théories de référence  : 
empirico-associationniste, théories behavioristes sur le conditionnement opérant 
et le renforcement positif, la théorie culturelle selon le principe d’interaction dans 
l’expérience du sujet. (Mesnier, 1996, p. 26-28)

Bref, la transmission joue le rôle pratique de l’apprentissage, c’est une gymnastique 
de la liberté et une occasion pour y réfléchir. 

Si le discours moderne de l’éducation est limité à la liberté et si les apprentissages 
sont une occasion d’y accéder, en quoi la pédagogie apparaît-elle comme une aporie ? La 
pédagogie souvent définie comme une réflexion sur la pratique se voit d’abord limitée par 
ses propres procédés ; elle est ensuite un moment de liberté sans jamais l’universaliser et 
est, finalement, limitée par ses méthodes, elle enferme la liberté. Alors que la pédagogie 
cherche à libérer, elle enferme l’enfant, elle le retient pour le préparer, afin qu’il puisse agir, 
à coup sûr, dans la vie ; elle lui montre un chemin sans que celui-ci soit le plus universel. 
L’acte pédagogique, c’est l’expression d’un particularisme culturel. Dans le cas de la péda-
gogie différenciée : l’individualité, la différence et la particularité fixent une manière d’agir. 
Si la différence semble être à la base de la reconnaissance de l’autre, il ne faut pas oublier 
la résistance de celui-ci. Cette résistance impose déjà une idée d’éducation et une finalité.

La fin de l’entreprise éducative est là : que celui qui vient au monde soit accom-
pagné dans le monde et entre dans l’intelligence du monde, qu’il soit introduit 
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dans cette intelligence par ceux qui l’ont précédé… introduit mais non façonné, 
aidé mais non fabriqué (Meirieu, 1996, p. 60)

Cette idée d’éducation trouve aussi ses racines dans la pensée de Durkheim  ; elle 
promeut l’insertion dans une collectivité humaine et pose une limite : ne pas façonner, ni 
fabriquer. Depuis longtemps, on sait qu’aucune éducation n’est à la marge d’une idéolo-
gie. Toute éducation est un dispositif culturel. Toute insertion dans la collectivité humaine 
impose à l’avance l’inscription aux idéaux politiques ou économiques. Face à tout cela, 
la pédagogie postule l’idée de liberté, montre une manière et une occasion d’y parvenir. 
Malgré cela, elle reste prisonnière de ses finalités. Surtout, parce que l’éducation, incon-
testablement libère, mais renferme aussi dans la responsabilité gagnée. Alors, la péda-
gogie face à la question de la liberté introduit le seul recours qu’elle possède : pouvoir 
arriver à éclaircir la question de la résistance de l’enfant. 

Certes, la résistance oblige le pédagogue à regarder de près son projet d’éduquer. Il lui 
impose de tourner son regard sur la liberté et de cette façon, celui-ci est obligé de mieux 
comprendre cette liberté sans révolte, sans une lutte symbolique de la part de celui qui 
occupe la place de l’esclave. Pour forger la liberté chez l’autre, la pédagogie construit des 
dispositifs. Ceux-ci se présentent aux yeux des pédagogues comme nécessaires. Sans dis-
positif, la pédagogie se voit incapable de mener à bien ses buts. Sans le dispositif, aucune 
pédagogie n’arriverait jamais à imposer un discours sur la liberté. Précisément, c’est parce 
que le dispositif se trouve au cœur de la rationalité pédagogique que la pédagogie tout 
entière découvre sa propre aporie. Alors qu’elle cherche à libérer, elle retient ; lorsqu’elle 
enseigne, elle limite. C’est dans ce sens que la pédagogie exprime sans ambages cette 
contradiction. Celle-ci se présente de façon très claire dans les exigences de la révolution 
copernicienne en éducation. Ces exigences affichent l’irréductible légèreté de la pédago-
gie, son aporie par rapport à la liberté d’autrui. Elles installent la question de l’autonomie, 
seule condition possible d’une pédagogie de la promotion de l’humain  ; elles forgent 
aussi un nouveau regard pour comprendre cette aporie. Finalement, elles sont la source 
d’un discours réel et philosophique du face à face entre un adulte dit « libre », plutôt res-
ponsable de lui, et un élève à la recherche de liberté et d’autonomie, plutôt assujetti aux 
caprices de l’adulte. La pédagogie postule le principe de liberté et reste prisonnière de ce 
principe, elle s’impose la tâche de rendre libre l’enfant et l’enferme en le façonnant. Voila 
l’aporie, voici l’incontournable contradiction entre instruire et affranchir, entre éduquer 
et libérer. 
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Notes 
1   Autorité et sanctions paraissent indissociables de l’acte éducatif. Le terme discipline (lat. discere  : 

apprendre, étudier) désigne tout à la fois les règles de vie, l’ordre des conduites au sein de la classe (être 

discipliné) et l’ensemble organisé de différentes matières d’enseignement (« les disciplines fondamen-

tales »). La pédagogie (gr. paideia) porte étymologiquement le sens d’éducation, mais aussi de châtiment 

de punition. Ainsi, les mots sont à double sens et soulignent la proximité des concepts. (Douet, 1994, 

p. 191) 
2   Le savoir formel du point de vue de la science occidentale est différent de celui de la vie. Dans les 

cultures traditionnelles, le savoir est une relation avec la vie, le monde et la nature. Le chaman dans 

les cultures indigènes d’Amérique du Sud est porteur d’un savoir et d’une connaissance ancestraux et 

pourtant valables au même titre que le savoir de la science occidentale. Cf. Castañeda Carlos. 
3   L’autorité est une attitude qui encadre et maintient le respect des règles communes. Elle peut faciliter 

l’identification, l’intégration d’un modèle (« faire autorité en matière de… ») (Douet, 1994, p. 191).
4   Il dit que « la relation pédagogique est une relation de domination. Le rapport maître-élève fondé sur 

la domination nécessaire de l’adulte est à examiner en tenant compte des conditions historiques et de 

la théorie générale de Durkheim ». (Postic, 1986, p. 23-25)
5   Ce pédagogue a travaillé sur l’analyse du geste en pédagogie et nous a enseigné que celui-ci est por-

teur d’informations fort riches sur la résistance de l’autre. De même, Petitjean dit : « Au fond, Thierry a 

su, dans ce livre, et par la seule grâce du style, rendre attachante une expérience bien banale, celle que 

tout maître – instituteur ou professeur – a connu lorsque, armé ou non pour affronter au moins profes-

sionnellement cette curieuse tâche d’instruire les enfants, découvre que, comme dit Saint-Cyran, « c’est 

une tempête de l’esprit » (Petitjean, dans Thierry, 1986, p. 6).
6   Qu’est-ce qu’un enfant si on le considère dans sa structure spirituelle différente de la nôtre ? Quels 

sont ses traits principaux, ses besoins, ses possibilités cachées ? Qu’est-ce que cette moitié de l’huma-

nité qui, vivant à côté et avec des adultes, en est, en même temps, si tragiquement séparée ? Nous lui 

faisons porter le fardeau de ses devoirs d’homme de demain sans lui accorder ses droits d’homme 

d’aujourd’hui. (Korczak, 1979, p. 88).
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RESUME :
L’objectif de cet article est de montrer comment les valeurs attribuées aux exercices du corps s’inscrivent 
dans l’histoire des idées pédagogiques. Nous verrons qu’au cours du XIXe siècle jusqu’au début du XXe, 
la pédagogie prend délibérément en compte les formes morales de l’attention au corps. Dans ce but, elle 
en appelle aux exercices physiques pour façonner l’homme d’action, celui sur qui repose le devenir d’un 
peuple. Progressivement, le modèle éducatif qui se développe intègre dans ses données les pratiques 
sociales dont le sport est un des éléments. Loué comme outil de moralisation au regard de vertus dont il 
serait porteur et d’une hygiène à laquelle il s’intègre, le sport, bien que réservé à une marge restreinte de 
la population, s’inscrit contre l’ancienne gymnastique animée cependant de quelques soubresauts. Une 
mutation se met ainsi en place et le modèle sportif s’impose lentement jusqu’à représenter une morale 
en acte dont l’école choisit de se faire l’écho. Morale bourgeoise sans doute, républicaine aussi, mais 
surtout empreinte de psychologie de l’action et dès lors partie prenante d’un corps instruit sommé de la 
véhiculer.

MOTS-CLES : Pédagogie ; morale ; exercices du corps ; psychologie physiologique ; hygiène 
du corps et de l’esprit.

Si l’on considère l’enseignement en France au XIXe siècle, on remarque que l’at-
tention portée à la gymnastique n’est pas simple traduction d’un intérêt fortuit 

de l’opinion pour un secteur particulier de l’éducation. La gymnastique, au sens large 
d’exercices du corps, eut en effet pour tâche d’aider les éducateurs dans la régénéra-
tion morale des enfants des écoles (Ullmann, 1972). Que faut-il entendre par moralisa-
tion ? Cette démarche relève-t-elle d’une philosophie de l’action corporelle ? Sur quelles 
« valeurs » (Houssaye, 1992), en ce cas, se fonde la pédagogie ? Sachons déjà que la 
moralisation des enfants et des adolescents par le biais des exercices physiques, s’ins-
crit dans un contexte où le pessimisme des hygiénistes tempère l’optimisme d’un pays 
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qui s’industrialise (Weber, 1984). Pessimisme justifié par la misère affaiblissant les corps 
(Vigarello, 1999), porteur aussi d’angoisse face au risque de dégénérescence d’enfants 
trop tôt contraints à une vie de labeur. 

De sorte qu’au XIXe siècle, une image de l’enfance dominée, surmenée, épuisée, 
modifie les sensibilités et infléchit le comportement éducatif (Mayeur, 1981) et, à terme, 
la conviction morale s’oppose à l’hérédité morbide dans l’espoir de contrer le fléau dégé-
nératif. Mais la réfection morale ici envisagée n’est pas l’unique affaire d’une idéologie 
chrétienne correctrice des errements individuels (Bourdelais, 2001), elle est affaire de 
santé et d’instruction publique. Sachant que la santé relève du savoir médical soucieux 
de l’intégrité des énergies individuelles (Elias, 1987), nous verrons que cette conception 
influence l’instruction dès lors sommée de mettre en place une pédagogie de l’action cor-
porelle et motrice. A cela une conséquence : désignée comme outil de l’ambition éduca-
tive, l’éducation physique inspirée d’une culture complexe lentement élaborée (Arnaud, 
1983 ; Defrance, 1987) est le reflet d’un univers d’efficacité physique où la morale, au 
sens métaphysique de directrice des consciences, se dissout dans le concept de morale 
présenté comme une éthique de l’action patiemment apprise à l’école. 

Plaçons maintenant les limites de notre étude. Elles vont des premières années du 
XIXe siècle, période qui préfigure l’organisation de la gymnastique scolaire, jusqu’en 
1920, date d’affirmation du phénomène sportif qui transforme les mentalités avant d’infil-
trer le système éducatif pour y affirmer une morale en acte. Nous verrons que le siècle 
ou temps court de l’histoire, disent les historiens, ne fait pas ici obstacle à l’interprétation 
des discours, pourvu que ces derniers révèlent les conditions qui guident les pratiques 
(Veyne, 1971). 

Gymnastiques et moralisation

Donner de l’énergie à l’âme et au caractère 

Avant d’être une discipline enseignée à l’école, la gymnastique avait ses promoteurs. 
Au début 1800, l’un d’eux, Jullien (1835), membre de nombreuses académies et socié-
tés savantes, en fait l’éloge dans son Essai sur l’éducation physique morale et intellec-
tuelle. Il y trace un plan d’éducation pour l’enfance, l’adolescence et la jeunesse adopté 
par le Conseil royal de l’Instruction publique. Quelles sont ses intentions ? Souligner la 
carence des établissements officiels par rapport au développement des facultés physiques 
et morales et dénoncer le fait que l’éducation morale longtemps bornée à des pratiques 
religieuses n’ait point préparé les jeunes gens aux devoirs qu’ils ont à remplir dans la 
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société. Suite à ce constat, l’auteur propose de valoriser l’enseignement de la gymnas-
tique en ce cas définie comme l’apprentissage commun de tous les exercices nécessaires 
aux circonstances les plus difficiles et incidents imprévus. 

Si elle donne plus d’énergie morale à l’âme et au caractère, dit Jullien – l’âme est ici 
un condensé d’état de conscience et de faculté intellective – c’est que la gymnastique 
prévient et corrige les habitudes de nonchalance, de mollesse et d’autres plus vicieuses 
encore. Mais ce n’est pas tout. Hormis de communiquer aux enfants des habitudes 
morales d’ordre et de subordination, la gymnastique forme « des hommes sains, vigou-
reux et adroits, supérieurs à la crainte, aux dangers, et les dispose à se dévouer avec 
confiance à la vie de ses semblables » (Jullien, 1835, p. 68-69). Source d’altruisme et de 
courage, véritables invites au don de soi, les exercices du corps participeraient donc à 
l’éducation morale, autant dire au modelage des facultés de l’âme dont l’énergie dépend 
d’un corps robuste et sain. Plus encore. Qu’un jeune homme sache médiocrement escri-
mer, écrit Jullien, et c’est moins l’image d’un odieux spadassin que la pédagogie façonne, 
que celle d’un homme tenant son assaut dans les bornes de la modération. Quant à la 
lutte, considérée dans son expression strictement corporelle où les enfants rivalisent de 
force, loin de produire quelque adoucissement des mœurs, elle communique seulement 
rudesse et grossièreté. Elever son âme, exercer sa faculté de juger, c’est donc passer outre 
la force brute et l’instinct. C’est aussi démontrer son courage, vertu que Broussais (1837), 
illustre professeur de médecine, dote de pouvoir sur les fonctions organiques. Ne voit-il 
pas qu’un malade courageux qui prend son mal en patience, conserve son énergie et hâte 
sa guérison  ? Voilà pourquoi il recommande qu’une éducation convenable développe 
le penchant à la combativité – cette forme exaltée du courage – quand celle-ci paraît 
faiblement prononcée. Les pédagogues du XIXe siècle retiendront la leçon et ce sera le 
rôle de l’éducation physique de développer cette faculté-là, parce que, affirme Broussais, 
«  l’homme courageux au physique l’est toujours au moral  » (Broussais, 1837, p. 86). 
Portée par cette vérité établie au su de la relation du corps et du psychisme, la péda-
gogie moralisante attentive aux états de conscience sera ainsi soucieuse « d’entraîner à 
l’action », ainsi que le soutient Joly (1890, p. 78) formateur des instituteurs du dijonnais 
au premier tiers du XIXe siècle. 

Nous reviendrons sur la problématique de l’homme d’action, importante pour notre 
propos. 

Voyons auparavant comment les représentations du corps façonnent les savoirs qui 
légitiment l’action pédagogique. Résumons d’abord ce qu’est ici le moral. Dans l’acception 
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du XIXe siècle, il représente « un ensemble de facultés humaines qui se rapportent à la 
sensibilité et à l’activité » (Larousse, 1991, p. 550). Morale serait donc l’éducation qui 
élève l’âme en perfectionnant les habitudes motrices modificatrices des comportements. 
Mais si cette éducation se veut affranchie d’une métaphysique, l’homme pensé dans ses 
rapports concrets au monde est néanmoins inscrit dans une histoire naturelle où l’exer-
cice du corps s’assimile à une morale en acte. On voit alors les pédagogues se réclamant 
de Rousseau, Locke ou Pestalozzi, accepter l’influence de Cabanis. 

Une vision intégrative de l’homme

On doit en effet à Cabanis (1805), médecin et figure de proue des Idéologues, 
d’avoir induit une conception de l’éducation soucieuse d’envisager l’homme physique 
inséparable de l’homme moral. C’est dans cette optique que le docteur Bailly (1816) 
s’exprime dans le Journal de l’éducation où il assigne l’optimisation des potentialités 
des élèves à des dispositions organiques. D’où sa critique des méthodes mortifères qui 
non seulement imposent silence au corps mais encore le mutilent par le recours abusif 
à une sorte de « maillot moral » (Bailly, 1816, p. 376). Contraintes d’espace et motili-
tés absentes qui plus est aggravées de la menace dégénérative imputable à la pauvreté 
(Molaro, 2006) font donc le lit d’un déterminisme auquel les exercices moralisants per-
mettraient d’échapper. Et si l’on crut l’éducation physique l’outil de cette prévention, 
c’est que d’après Amoros (1830), auteur du très remarqué Gymnastique et morale, et 
d’après Londe (1821), théoricien incontournable des exercices du corps au XIXe siècle, 
l’homme moral n’est que la conséquence de l’homme physique. Il n’en faut pas davan-
tage pour que le XIXe siècle, sensible à une conception intégrative de l’homme où 
forces du corps et de l’esprit se prêtent mutuellement assistance, veuille développer 
l’énergie vitale – composite de rendement musculaire et de force nerveuse – à seule fin 
de rendre courageux, intrépide, persévérant, industrieux aussi, car résistant à la fatigue 
(Seignan, 2010b). 

De l’influence d’une hygiène moralisante 

Le poids conceptuel de la physiologie nerveuse

Soulignons ici un fait. Dans la mouvance des préoccupations sociales de la première 
moitié du XIXe siècle, non seulement on crut à l’influence bienfaisante des forces corpo-
relles sur les forces morales, mais on valida la réversibilité de cette problématique. De 
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sorte qu’au regard de cette réciprocité, l’individu est perçu comme une intelligence servie 
par des organes dont l’étude des altérations fonctionnelles est incomplète si on l’isole des 
réactions morales. 

Cette conception ne fut pas sans écho. Elle fit dire au docteur Foy (1845), auteur 
très écouté, que l’hygiène est l’auxiliaire de la pédagogie. En respecter les préceptes 
aide à régulariser les mécanismes organiques pour consolider la santé ce qui doit avoir 
pour ultime objectif de favoriser «  la corrélation intime entre le physique et le moral. 
[Car] plus celui-ci est sain et pur, plus celui-là devait avoir de force et d’énergie » (Foy, 
1845, p. 574). Une telle vision incita à rechercher une justification au rapport délétère ou 
tonique susceptible de s’établir entre force physique et force morale. Influence réciproque 
avons-nous souligné et, sur un plan scientifique, cautionnée par la physiologie nerveuse. 

On doit à Broussais (1837) d’avoir suggéré que l’économie corporelle subit le poids 
de contingences dont rend compte la physiologie du cerveau. En 1842, Cerise, une som-
mité médicale, abondera le thème en dénonçant les jouissances sensuelles et « tout acte 
de la vie morale [causes d’une] déperdition partielle de la névrosité  » (Cerise, 1842, 
p. 239). Sachant que la névrosité ne désigne rien d’autre que la création de la force ner-
veuse par la nutrition des cellules nerveuses via le sang, Cerise instruit une physiologie 
de l’acte moral dans laquelle la décharge nerveuse occupe une place de choix. Si bien 
que face au risque de dépérissement d’une force indispensable à la bonne marche du 
système nerveux, en l’occurrence face au risque de dépérissement de l’énergie cérébrale, 
les hygiénistes de la première moitié du XIXe siècle légitiment la gymnastique en pré-
vention des errements moraux, surtout si pèsent déjà sur eux les passions délétères. Pour 
illustrer cette option théorique, voyons en quoi consistent les recommandations portant 
sur les perversions du sexe. Citons la masturbation très souvent associée à l’adolescence 
et à la vie d’internat. Unanimement accusée de dévoyer la passion amoureuse, elle est 
surtout soupçonnée de revêtir un caractère épileptiforme. En ce cas d’école, prescrire le 
grimper de corde, les exercices aux agrès ou la manipulation des haltères, a certes pour 
but d’éviter la concentration de l’énergie nerveuse dans les organes de la génération, 
mais a aussi pour but de prévenir la décharge nerveuse que des contractions spasmo-
diques des muscles de tout le corps ne manqueraient pas de produire. Il est clair qu’ici 
une tentative de moralisation par les exercices du corps infiltre la pédagogie qui dès lors 
se soucie « des gymnases [où] meurent les désirs coupables et les mauvaises pensées de 
la salle d’étude » (Jozan, 1861, p. 35). Si l’on transpose ce précepte sur un plan général, 
on comprend que face au risque de décharge de l’appareil nerveux, l’hygiène condamne 
la fréquentation des cabarets pourtant réputés sceller la sociabilité du travail (Corbin cité 
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dans Ariès & Duby, 1987), car ces lieux n’en demeurent pas moins source de mauvaises 
fréquentations. Pour peu qu’alors s’y confondent passion érotique et futilité de la danse, 
impossible que cette dernière joue un rôle moralisateur. En effet, « considérée dans son 
rapport moral, la danse […] peut agir défavorablement sur des imaginations jeunes et 
impressionnables » (Foy, 1845, p. 465). Imaginer, c’est en effet ici exalter une fonction 
nerveuse. 

Convenons que dans le système de vigilance envisagé au milieu du XIXe siècle, la 
prévention des errements moraux est inenvisageable sans le secours d’une économie des 
forces corporelles soumise à la régulation de l’appareil nerveux. De là une autre consé-
quence, le contrôle pédagogique, renforcé par ce que Perrot (1975) appelle une première 
science morale1, scelle les revendications hygiénistes soucieuses du développement de 
l’enfant. D’où l’intention affirmée de le sensibiliser aux postures morales garantes de sa 
santé ou si l’on reprend la terminologie du temps, de lui en enseigner l’habitude.

Enseigner l’habitude morale 

Dans son Histoire des passions françaises, Zeldin (1984) a souligné l’effort des légis-
lateurs pour s’accorder sur les vertus morales que l’école de la Troisième République 
se devait d’enseigner. Le mieux, dirent-ils, serait que ce soit sous forme « d’habitudes 
pour se plier à l’exigence des mœurs » (Becquerel, 1877, p. 117) et cela à seule fin de 
«  régler les instincts », spécifie Jolly (1877, p. 142). Aucun pédagogue ne désavouera 
la démarche. Or dans le temps où se discute l’urgence de moraliser les mentalités, le 
contrôle pédagogique dont nous soulignions la philosophie, s’inscrit dans un contexte où 
pureté des mœurs et vigueur du corps se combinent. C’est pourquoi au milieu du XIXe 
siècle, le docteur Sandras (1851), à l’unisson d’autres spécialistes des maladies nerveuses, 
fait remarquer que « les conditions physiologiques qui résultent de l’éducation morale se 
manifestent par la santé et par la force » (Sandras, 1851, p. 79). Dans ce système de conni-
vence entre code moral et économie corporelle, si la morale garantit la vigueur, la vigueur, 
en retour, s’impose comme initiatrice de comportements mieux instruits. Cette analyse est 
validée, disions-nous, par le modèle de la décharge nerveuse. Voyons l’intempérant. Qu’il 
se mette en colère, et son agitation induit autant de décharges nerveuses indissociables 
de la stimulation des muscles. Mais aux yeux de l’expert, ces excitations ont dépassé la 
norme. Pour un spécialiste des nerfs, la surexcitation est en effet le signe que l’homme 
coléreux dilapide son énergie nerveuse. Cette hypothèse, au cœur des thèses hygiénistes, 
s’inscrit dans une représentation du corps comparable, dit Salle (1825), à une « machine 
électrique qui tantôt verse doucement son fluide et tantôt des décharges abondantes » 
(Salle, 1825, p. 69). Nul doute que de tels excès n’affaiblissent le cerveau, n’égarent la 
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pensée et ne changent le caractère. Mystère étrange, a dit le docteur Follet à l’Académie 
d’Amiens en 1835, que l’indivisibilité de la vie matérielle et spirituelle de l’homme put 
ainsi s’exprimer par la dégradation de l’intelligence au point d’abaisser parfois l’homme 
de génie au dernier rang de l’animalité. Mystère oui peut-être, mais éclairci par la physio-
logie psychologique qui trouve en la puissance nerveuse l’explication du lien entre l’âme 
et le corps. Voilà qui justifia l’enseignement moral donné sous forme pragmatique d’exer-
cices physiques. Car les exercices du corps, dotés d’un pouvoir régulateur sur la physio-
logie nerveuse, sont non seulement un moyen de préserver la santé en apaisant les nerfs 
mais encore un moyen de dépasser le premier stade de l’organisation nerveuse, celui des 
instincts. Apprendre à vivre en bonne santé, c’est donc ériger un rempart contre le vice et 
l’emportement en apprenant la maîtrise de soi. Vertu cardinale s’il en est, exprimée clai-
rement au portique, au mat ou au trapèze, quand l’élève placé à plusieurs mètres du sol, 
grimpe ou se renverse, bassin par-dessus tête, marche en équilibre, saute en contrebas et 
cela sans que les filets placés en prévention n’enlèvent rien à la portée de l’exploit. 

Tels sont les présupposés d’une pédagogie qui fit de l’exercice du corps une nécessité. 
Pour peu que ces exercices soient joyeux, fini l’état moral où prime la tristesse voire, dans 
les cas extrêmes, le dégoût de la vie ! 

Economie corporelle et attentes pédagogiques 

L’émergence d’un « code moral »

Au moment où une physiologie morale trouve sa place à l’école, dans la seconde 
moitié du XIXe siècle, de bons esprits alertent les pouvoirs publics sur les risques qu’une 
rude existence fait courir aux enfants. Indices de taille et de mortalité reportés au régime 
alimentaire et au niveau de vie très bas des parents expliquent la piètre condition physique 
des jeunes gens de la campagne. Triste constat contre lequel s’élève Compayré (1901), 
correspondant de l’Institut, qui peste contre la mauvaise foi de ceux qui voient dans les 
tâches de l’industrie la meilleure gymnastique pour favoriser le développement physique 
des enfants. A ceux-là, il oppose une éducation physique dont Spencer (1894), en phi-
losophe de l’éducation, soulignait l’importance. C’est une faute, un « pêché physique » 
écrit Spencer, de mal se nourrir, de pousser le travail jusqu’à l’exténuation de ses forces. 
Les soins de propreté, l’alternance de repos et d’exercice, ainsi qu’une alimentation subs-
tantielle et saine, sont promus au rang de « vertus » au même titre que la sincérité et tous 
les devoirs inscrits dans un « code moral » (Spencer, 1894). En somme, à la fin du XIXe 
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siècle, la moralisation des élèves justifie l’invocation de rendre, dès l’école, « la femme 
et l’homme robustes » (Compayré, 1901, p. 77-78). Or la transmission héréditaire de la 
vigueur fut impensable sans une éducation respectueuse de l’harmonie des fonctions. 
Dans cette dialectique, moraliser signifie développer le corps sans nuire à l’organisme 
et instruire l’esprit sans fatiguer le cerveau. Semblable formulation n’est pas entièrement 
nouvelle, mais les développements qui en seront tirés, eux, le sont. 

Vers une forme morale de l’attention à soi 

Ici encore, on ne saurait traduire l’effort de moralisation sans retracer un contexte, pas 
plus qu’on ne saurait ignorer les thèses médicales appelées en appui. Revenons au doc-
teur Jullien. Dès 1835 dans son plan d’éducation qui, souvenons-nous, voulait moraliser 
par les exercices du corps, notait que « l’éducation physique doit avoir pour objet de pré-
venir ou de corriger l’excès des études / [car] l’esprit trop occupé nuit au corps ; le corps 
trop affaibli nuit à l’esprit ; l’un et l’autre détruisent à frais commun le système des nerfs » 
(Jullien, p. 291). Bien sûr, les arguments n’ont rien de novateurs. Déjà, au XVIIIe siècle, 
le médecin suisse Tissot (1770), louait l’équitation, la chasse, le billard ou l’escrime pour 
combattre les funestes effets de l’étude assidue. Selon l’auteur du très remarqué De la 
santé des gens de lettres, l’étude agissant comme une ligature des nerfs, la libération de 
cette entrave suppose le recours aux exercices physiques. Organes de la sensibilité autant 
que de l’action musculaire, les nerfs scellent le rapport de l’activité motrice et de l’acte 
moral. On sait que la physiologie du XIXe siècle peina à dire mieux. 

C’est donc au sens donné par la physiologie classique qu’il faut comprendre la cam-
pagne de moralisation qui prit comme fer de lance la lutte contre le surmenage scolaire à 
la fin du XIXe siècle. Mais si l’on connaît aujourd’hui la valeur de compensation que les 
hygiénistes accordent à cette époque aux exercices physiques (Seignan, 2010a), on connaît 
moins les justifications qu’ils donnent à leur critique des conditions d’enseignement. Ceci 
requiert un point d’histoire. A en croire le Dictionnaire des Sciences Médicales, il est 
indéniable que lors du travail assidu de l’esprit les fluides vitaux affluent vers l’encéphale. 
Sans doute le sang « stimule-t-il incessamment le cerveau inspirant ainsi une foule d’idées 
nouvelles » (Adelon, 1815, p. 299), mais à cette procédure initiale s’ajoute la concentra-
tion cérébrale du fluide nerveux. De sorte que si « l’on ne rompt pas avant de se mettre 
au lit, cette tendance dangereuse des mouvements vitaux vers l’encéphale, l’effet le plus 
avantageux qui peut en résulter est une insomnie suivie d’un grand épuisement » (Londe, 
1821). Nulle voix ne s’élève pour contredire l’hypothèse majeure dans tout le XIXe siècle. 
Ainsi, lorsque Fonssagrives (1881), professeur à la faculté de Montpellier, conseille les 
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jeux de corde, de balle et les promenades, c’est essentiellement pour « décharger le cer-
veau d’un excès de fluide nerveux » (Fonssagrives, 1881, p. 127). 

Une jonction quasi systématique des savoirs médicaux et de la pédagogie morale 
découle de ces options théoriques. D’où la grande importance accordée au remuement 
et aux exercices pour que « l’excitation des muscles [provoque] une diversion puissante 
à l’excitation dont le cerveau vient d’être le siège » (Londe, 1821, p. 326). Là est le point 
nodal de l’option pédagogique, car recommander la dérivation des fluides corporels 
d’un lieu où ils abondent vers un autre où ils font défaut, préconiser l’activité physique 
en compensation de l’activité cérébrale, c’est apprendre à l’enfant à se respecter lui-
même écrit le docteur Jullien (1835), c’est donc valoriser l’éducation qui développe une 
forme morale de l’attention à soi. Attention bien sûr indissociable de l’acquisition d’habi-
tudes dont l’effet majeur est d’avoir appris à « veiller sur soi-même », renchérit le docteur 
Martin (1843). Se dessine ainsi le contour d’une disposition morale dont on attend le ren-
forcement par l’activité corporelle chargée en ce cas de « rétablir et régulariser l’équilibre 
dans la distribution des forces nerveuses » (Martin, 1843, p. 53-61). Voilà qui donne du 
poids à une définition pragmatique de l’homme physiquement et moralement équilibré, 
un homme, bien entendu, modelé dès l’enfance. 

Prophylaxie nerveuse et morale pédagogique 

Remédier au défaut d’équilibre de l’innervation, c’est donc user d’un diverticulum, 
insiste Réveillé-Parise (1881), spécialiste des gens d’étude, pour dériver les forces sen-
sitives vers les forces motrices. Ce procédé, inspiré de la saignée, se veut opposable au 
pêché physique dont parlait Spencer (1894) pour stigmatiser le manque d’attention au 
corps, opposable aussi à la faute morale invoquée par Compayré (1901) pour tancer le 
système éducatif oublieux des préventions organiques, opposable enfin au spectre de 
l’intempérance dénoncé par les médecins hygiénistes. 

C’est ainsi qu’appuyée par la science du cerveau, la pédagogie de la première moitié du 
XIXe siècle définit le socle d’une morale voulue par l’espace institutionnel. En réponse à ses 
attentes, la gymnastique éducative reçoit l’influence de Paz (1865) : « Fatiguez les enfants, 
fatiguez-les, écrit-il, car en répartissant les forces dans les muscles, la gymnastique dégage 
le cerveau et empêche les excitations anormales » (Paz, 1865, p. 17). Telle est la vertu 
prophylactique des exercices du corps connus pour être aussi dompteurs de l’instinct géné-
sique. S’exercer pour contrebalancer le labeur des études, mais aussi dominer ses pulsions, 
c’est alors refouler « les limites qui séparent la vie physique de la vie morale » (Jozan, 1861, 
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p. 14). Nul doute qu’en insistant sur le souci de soi, synonyme en ce cas de gestion éclairée 
de l’énergie nerveuse, l’école ne vit dans l’exercice un outil moralisateur. Deux décennies 
furent pourtant nécessaires pour que les instances décisionnelles appliquent enfin la poli-
tique du ministre Fortoul qui, dès 1854, rend la gymnastique obligatoire dans les lycées2. 
Mais s’il est incontestable que, dans les dernières années 1800, la pédagogie moralise par 
une gymnastique fondée sur l’ordre et la discipline – réduisant de ce fait le corps à un 
enjeu de pouvoir (Queval, 2008) – s’il se trouve que la pédagogie dispose ainsi l’élève à la 
docilité (Vincent cité dans Houssaye, 1992), il n’empêche qu’en se montrant soucieuse de 
développer la personnalité sans omettre, bien sûr, la traque des débilités légères (Gateaux-
Mennecier, 1990), cette gymnastique n’est pas réduite à contraindre les corps, car on la croit 
porteuse de vertus inscriptibles dans un code moral. Voilà qui en fait l’incontournable outil 
d’une pédagogie complète. Mais ce n’est pas tout. Car si à la fin du XIXe siècle on voit dans 
les exercices physiques les garants de la vigueur du corps et de l’esprit, cette combinatoire 
leur fait accorder le statut de rempart contre le nervosisme. Bien sûr ce nouvel objectif est 
indissociable de la forme morale de l’attention à soi dont nous avons souligné l’importance. 

Du moral en souffrance à la traque du « nervosisme » 

Dénoncer la névropathie

A condition de considérer que la névropathie, actualisée par la thématique du surme-
nage nerveux à la fin du XIXe siècle, relève d’un évolutionnisme où le dogme de l’hérédité 
trouve parfois sa place, on conviendra sans peine que cette thématique fut naturellement 
sensible aux revendications pédagogiques prenant prétexte de la pathologie des nerfs. 
C’est le temps où le docteur Cullerre (1887), parlant au nom de ses collègues, stigmatise 
l’activité cérébrale des gens de lettres, des savants, autrement dit des personnes dont le sur-
menage cérébral est un facteur exposant au risque d’être rangés, un jour, parmi les névro-
pathes. Ces personnes alternent, en effet, exaltation et impuissance mentale doublées de 
surexcitabilité et d’épuisement, soit autant de signes annonciateurs du surmenage intellec-
tuel auquel les médecins imputent les effets pernicieux du système d’éducation. 

Cullerre (1887) en appelle à l’autorité du docteur Dujardin-Beaumetz pour stigmatiser 
les élèves anémiés, chlorotiques, dont les jeunes filles de l’école normale d’institutrices 
de la Seine sont le parfait exemple. Affligées d’un état nerveux souvent prélude à la folie, 
elles montrent les atteintes irrémédiables auxquelles, trop souvent, exposent les études. 
Sans compter, remarque Gréard (1889), membre de la commission sur l’enseignement 
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créée par Jules Simon, ministre de l’Instruction publique, que cet état est une source iné-
vitable d’accroissement « de l’excitation nerveuse, c’est-à-dire de l’affaiblissement dont 
l’enfant des grandes villes porte le germe en venant au monde » (Gréard, 1889, p. 249). 
Mais un espoir cependant se fait jour et le praticien se réjouit que le retour de la société 
moderne à une conception plus saine de l’éducation remette les exercices du corps à 
l’honneur. Et cela « dès le jeune âge, [où] l’exercice sera conseillé aux enfants chez qui 
l’on découvrira les signes avant-coureurs de la névropathie » (Cullerre, 1887, p. 233). Le 
but des exercices ? Faire des muscles aux dépens des nerfs, émousser une sensibilité bien 
trop développée. Principes depuis longtemps vérifiés par les anciens traités sur la mélan-
colie et les moyens d’y porter remède.

Préparer au « combat pour la vie »

Il n’en faut pas davantage pour qu’au risque neurasthénique, identifiable par un 
trouble non organique, le pédagogue sensible aux arguments de la médecine oppose, 
ici encore, la (re)moralisation par l’exercice. Il prescrit donc la natation pour développer 
le courage, la prudence, le sang-froid et, bien entendu, la confiance en soi. Se mettre 
à l’eau ne consiste-t-il pas en effet à se mettre à l’épreuve, voire à risquer sa vie pour 
secourir autrui ? Le choix de l’exercice n’est donc pas simple affaire de goût personnel 
mais de valeur qu’on lui accorde  ; à charge de la pratique d’en révéler l’aspect. C’est 
pourquoi à la souffrance psychique du névropathe en puissance on rechigne à opposer 
l’escrime accusée de développer l’amour-propre et de rendre batailleur. Comprenons 
que la confiance en soi ne saurait être acquise aux dépens d’une moralité qui exclut le 
respect. A l’escrime on préfère donc la danse qui entraîne la nature de l’homme dans 
ses penchants à la sociabilité et cela bien que l’escrime fut louée par d’autres pour sa 
capacité à apprendre à respecter autrui. Or si l’on se souvient qu’on accuse parfois la 
danse d’attiser les mauvais penchants, tirons-en argument pour voir dans la diversité des 
choix pédagogiques la preuve que la vertu moralisante des exercices du corps dépend de 
l’analyse qu’en fait le prescripteur. Cependant ne voyons pas dans ces choix une querelle 
d’école, car l’intervention pédagogique est d’une autre hauteur : en accordant à l’exer-
cice physique le pouvoir de sublimer la vaillance, les militants d’une pédagogie morali-
sante visent à en faire un outil de lutte contre la défaillance nerveuse pour qu’à terme, elle 
forme des « lutteurs du combat pour la vie » (Cullerre, 1887, p. 244). 

A la fin du XIXe siècle, les exercices du corps combinent donc de multiples avantages. 
Auxiliaires vertueux d’une pédagogie idéale, ils protégent la santé mais ont aussi un pou-
voir à long terme, car en donnant de la force, ils façonnent des hommes infatigables et 
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donc industrieux, percevant en contrepartie un salaire suffisant pour contrer la misère et 
son cortège de dérives et de perversions. Bref, en développant des aptitudes corporelles, 
ils créent des dispositions morales représentatives d’hommes socialement responsables. Ils 
agissent en cela suivant un principe de causalité également à l’œuvre dans l’affermisse-
ment du caractère, car le résultat espéré suggère un lent façonnement des consciences par 
le travail corporel qu’on n’imagine pas étranger à la régulation nerveuse. On dira mieux 
ensuite. Envisagés en remède aux maux du modernisme, les exercices physiques sont 
donnés en obstacle à l’affection des nerfs. Distraient-ils ? Ils combattent la morosité, les 
idées fixes, l’obsession des études et l’ennui d’une vie d’internat, soit autant de désordres 
moraux préludes à la monomanie ou la mélancolie. A une époque sensible aux marqueurs 
de la névropathie, il n’en faut pas davantage pour que les pédagogues croient en effet au 
risque neurasthénique dont Beard, psychiatre new-yorkais, décrivait les méfaits dès 1868. 
Autant dire que, sur ce point, la pédagogie de la fin du XIXe siècle a tiré ses enseignements 
d’une nosologie3 qui depuis longtemps déjà stigmatise la fatigue d’être soi. 

D’autres idées ont appuyé ce modèle. Il y eut l’invite à penser le corps social comme 
un réseau de communication dont la masse nerveuse serait la somme des cerveaux de 
chacun (Fouillée, 1885). Voilà qui renforce la crainte des hygiénistes de voir l’éducation 
affaiblir les cerveaux et nuire de ce fait à l’organisation sociale. Si, comme Marion4 y 
invite, on ajoute qu’il semble « difficile de croire que la force morale fut sans rapport avec 
l’organisation nerveuse » (Marion, 1890, p. 77), on conçoit que la dérive neurasthénique 
fît craindre pour cette force là. C’est ainsi que nourris de formulations psychologiques 
étayées par la physiologie nerveuse, les pédagogues pressent l’institution de promouvoir 
les exercices du corps au rang de protecteurs des cerveaux fatigués et conséquemment, 
au rang supérieur de protecteurs des relations sociales. Ce qui, en d’autres termes, fait de 
l’activité motrice l’agent incontournable des réfections morales opposables au surmenage 
nerveux et notamment au surmenage de l’organe directeur des opérations de l’esprit et de 
l’intelligence. A ce point de notre analyse cela ne surprend pas. Voyons comment au XXe 
siècle on a développé ces thèmes. 

Une pédagogie de « l’homme d’action »

Sports et réfections morales 

Au début du XXe siècle, dans un plaidoyer pour la réforme de l’éducation, Poiry 
(1919) insiste sur la formation de l’homme d’action, des hommes de caractère reprend 
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Paul Janet membre de l’Institut. Certes Poiry comme tant d’autres, n’a pas nécessaire-
ment l’oreille des instances décisionnelles, mais son discours dont le contexte nous est 
maintenant familier, reflète sans équivoque le point de vue des pédagogues soucieux 
d’une éducation sans défaut. Or la formation de l’homme d’action ne parut pas libre 
d’écueils dont, le plus grave, est le risque de cumul des fatigues cérébrale et musculaire. 
Fidèle sur ce point à une thèse développée trente ans auparavant par Lagrange (1888) et 
étayée par des sommités tels Angelo Mosso, Pierre Janet ou Alfred Binet, Poiry a cru, sans 
doute, que le surmenage intellectuel ou physique produit des déchets toxiques capables 
d’empoisonner l’organisme via le sang. Mais peu importe pour notre propos que ces 
déchets résultent du chimisme intracellulaire musculaire ou nerveux. Car outre l’idée 
qu’on ne peut mener de front des études sévères et le sport outrancier, la thématique de 
l’homme d’action suggère qu’économiser ses ressources permet de rester sain de corps 
et d’esprit, autrement dit moral, car demeuré assez fort pour assumer ses devoirs envers 
soi et autrui. 

Dans les années 1900, on veut l’homme moral formé au grand air par des méthodes 
viriles qui déposent dans les muscles et les nerfs une dose « d’énergie potentielle qui plus 
tard se traduira en actes féconds sous l’impulsion de l’initiative personnelle. / [Autant 
dire que] la morale future réside dans l’action de la volonté vers un meilleur devenir » 
(Poiry, 1919, p. 22-31). Mais si pour atteindre ce but les pédagogues misent sur l’éduca-
tion sportive donnée en Angleterre et s’ils ont vu combien elle prépare des organismes 
vigoureux, d’autres émettent des réserves sur le développement du sens moral grâce à 
la pratique sportive. Ainsi Richard (1911) de la faculté des lettres de Bordeaux, ne croit 
pas à la libération de l’énergie corporelle comme moteur de la moralité. Il s’en réfère à 
la Revue Olympique de février 1910 où l’on peut lire que le sport ne devient l’adjuvant 
direct de la morale, que si on lui assigne un but réfléchi de solidarité qui l’élève au-dessus 
de lui-même. Il n’y aurait donc de sport moralisant en soi. Par contre, amendés de pré-
ceptes moraux qui donnent un sens à l’action musculaire, le football ou encore le rugby 
changeraient de statut. De simple récréation ils passeraient à celui de fédérateur des 
sentiments de solidarité, d’abnégation, d’altruisme, mais aussi du plaisir d’être ensemble 
et de s’exercer sainement. Crut-on, de ce point de vue, la gymnastique tout aussi perfor-
mante ? Est-ce qu’exercée à main nue (avec des mouvements de bras, des jambes et de la 
tête, les membres parfois lestés de massues ou bien de xylofer ) ou encore aux agrès ( à 
la barre fixe, aux barres parallèles, voire au trapèze ou au mat si ce n’est à l’espalier), est-
ce donc qu’en s’intéressant à un corps individualisé et par ce biais, distancié des autres, 
est-ce qu’en faisant appel à la conscience intériorisée et non plus à l’échange avec autrui, 
la gymnastique se montre véritablement socialisante et donc moralisante ? La question 
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est demeurée pendante voire tranchée entre deux camps sûrs de leur jugement. Il y eut 
ceux pour lesquels la gymnastique scolaire du début du XXe siècle, trop soumise à une 
réglementation disciplinée la tient en cela éloignée des impulsions naturelles de l’enfant. 
Spencer (1894) a montré combien la gymnastique est de ce point de vue inférieure aux 
jeux et exercices libres. On peut certes noter que la gymnastique corrective enseignée 
à l’école s’inscrit dans les tentatives de moralisation par les techniques de redressement 
du corps (Vigarello, 1978), mais sa composition de mouvements monotones et sans joie 
l’ont dénoncée comme profondément ennuyeuse au point d’être raillée pour être une 
leçon de plus. Pourtant la gymnastique connut des défenseurs. Il y eut ceux qui, comme 
Rousselot (1890), inspecteur d’académie et lauréat de l’Académie française (tient-il à 
souligner), n’ont pas relégué la gymnastique au rang de simple moyen de produire des 
prodiges d’agilité ou d’adresse, mais ils la considèrent comme un moyen adéquat pour 
détourner les enfants de leurs mauvais penchants. Si bien que « dans les campagnes, la 
gymnastique remplacerait le vagabondage, le maraudage dans les champs »  ; sachant 
en outre qu’elle donne à l’attitude générale plus de fermeté, moins d’embarras, moins 
de gaucherie, «  les jeunes gens deviendraient plus aptes à rendre des services en cas 
d’incendie, d’inondation ou d’accidents graves » (Rousselot, 1890, p. 78). Malgré un tel 
avantage, la gymnastique subit la concurrence des sports qui brillent par leur aptitude à 
induire un self-government propre à former un homme solidaire grâce aux jeux en com-
mun. Ces jeux éducateurs, dont parle Le Bon (1920), sont aussi l’occasion de développer 
un plus grand self control, une plus grande emprise sur soi. Dès lors, faire du sport le vec-
teur des relations interpersonnelles, lui accorder le pouvoir d’induire des comportements 
apaisés, c’est l’annoncer comme support d’une morale à vivre. 

Initiative et sociabilité 

Observons cependant que si l’immixtion progressive du sport dans les lycées se fait 
dans un contexte d’anglomanie naissante, ce sont d’abord les clubs qui s’organisent et 
entraînent la jeunesse dans leur mouvement (Reichel & Mazzuchelli, 1895). Car dans 
le secondaire, face au doute sur l’intérêt éducatif du sport dont la violence supposée 
freine l’adhésion des chefs d’établissement, seuls les jeux traditionnels, ceux auxquels la 
désignation de jeu national confère une vertu morale, conservent leur fonction de contre-
poids aux études, vertu à laquelle s’ajoute la propension de ces jeux à développer l’esprit 
de décision. Dans cette perspective, les jeux dits libres, tels que les barres, le cerceau ou 
la pelote, suivent une voie ouverte par les sports collectifs. Ils suggèrent, comme eux, un 
enseignement actif qui moralise en suscitant l’enthousiasme, l’esprit d’équipe et l’initia-
tive. Soit un ensemble de valeurs qui fondent la relation sociale. 
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D’un autre côté, malgré les critiques dont il fut l’objet, notamment celle qui le taxe 
d’exubérance, le sport fut défendu par ceux qui y ont vu un parangon d’activité joyeuse 
et dynamique, mais également une compétition où la mise à l’épreuve est utile à ceux qui 
veulent devenir forts physiquement et moralement. Dans cette version déclinée par Pierre 
de Coubertin, le sport est moins une récréation qu’un défi à soi-même. D’ailleurs la morale 
bourgeoise ne s’y trompe pas et veut faire du sport un outil de formation capable de faire 
entrer la société française de plain-pied et sans retard dans le système de concurrence 
internationale que le capitalisme naissant impose. Ainsi, dès leur début, imprégnés d’une 
philosophie de l’affrontement à laquelle répond le souci de victoire, les sports modernes 
constituent une véritable révolution éducative (Léziart, 1989) et morale, et cela même s’il 
est des auteurs pour évoquer, en leur temps, la grande difficulté des jeunes français à se plier 
aux règles du cricket ou du football-rugby (Izoulet, 1908). Preuve ici que la socialisation 
sportive parut indissociable de la nouvelle aptitude du joueur à supporter des contraintes, 
un temps vécues peut-être, comme entrave au plaisir brut du jeu. De même, l’appel au 
fair-play traduit-il l’espoir pédagogique de voir la combativité initialement débridée enfin 
canalisée. Mais si de telles invocations, propres aux années 1920, ont façonné les discours 
sur les valeurs éducatives du sport, elles ont aussi donné des arguments à ceux qui, vingt 
ans plus tard, soutiendront que l’activité motrice, fut-elle collective, n’est pas socialisante 
en soi mais qu’elle relève de l’influence du pédagogue qui saura en souligner le sens5. 

C’est donc sous l’influence de présupposés dont nous avons décrypté le message, que 
la diffusion scolaire du sport ira grandissant dans la société française malgré la critique 
qu’en fit Hébert (1925). Si bien qu’à la pédagogie altruiste, voulue par un pionnier de 
l’éducation physique6, se substitue lentement une morale sportive centrée sur l’initiative, 
la décision et la convivialité. Sans doute aussi que, non étanche à la société qu’il tra-
verse, le sport fut perméable aux approches idéologiques du capitalisme et notamment 
sensible à l’idéologie de progrès (Fredj, 2009  ; Queval, 2009), raison pour laquelle la 
valeur bourgeoise du dépassement de soi fut traduite en espérances pédagogiques. S’il 
est aisé maintenant de voir dans ces attentes les prémisses d’une logique entrepreneuriale 
(Ehrenberg, 1991), achevée dans le culte de la performance soixante-dix ans plus tard, 
voyons-y pour l’instant la suite d’une pédagogie de l’effort à laquelle la psychologie de la 
volonté apporta ses lumières. 

Endurer et vouloir 

On se souvient, qu’à l’articulation des XIXe et XXe siècles, les médecins inspirent aux 
pédagogues la crainte du surmenage intellectuel précurseur supposé de la neurasthénie. 
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Dès lors le spectre des troubles nerveux marque les recommandations pédagogiques. 
Ainsi l’aboulie, stigmatisée pour être au carrefour de la pathologie nerveuse et de l’im-
potence morale, est-elle spécifique d’un trouble nerveux passager ou durable traduit 
par l’incapacité de vouloir (Camus & Pagniez, 1904). Cette impotence est cependant 
curable par l’exercice en vertu d’une loi énoncée par Jussieu (1901). On développe 
une faculté, écrit-il, en fournissant à l’individu qui en est doué de fréquentes occasions 
de l’exercer (Jussieu cité dans Quayrat, 1901). D’où la recommandation d’Hartenberg 
au début 1900, d’éduquer les enfants contre l’indécision et la timidité – toutes liées à 
la difficulté de vouloir – en leur faisant pratiquer l’escrime. Manier l’épée ou le fleu-
ret « habitue à tenir la tête et le corps droits, à avoir des gestes énergiques, la voix 
ferme, à regarder les gens en face » (Hartenberg cité dans Camus & Pagniez, 1904). 
Ici, l’attitude du corps suscite une transformation morale perceptible à la direction du 
regard. Fixer l’adversaire dans les yeux, c’est prendre l’ascendant, lui imposer sa force, 
sa volonté, c’est donc déjà le vaincre. Et si un regard franc exprime la vaillance dans 
les contraintes permises par les codes de l’assaut, il renseigne aussi sur le renforcement 
du caractère. Ce cadre a su séduire. Il fixe la trame par laquelle se tissent les multiples 
connivences entre forces motrices et dispositions morales. Toutefois, malgré le crédit 
accordé à cette formalisation, l’intervention pédagogique lui a fixé des limites. Car si 
l’éducation des facultés morales repose sur une théorie psychologique amendée par la 
science du mouvement humain, demander au sujet de s’engager dans l’action ne lui 
garantit pas nécessairement d’en recueillir les fruits. Ici encore la psychophysiologie en 
donne la raison. Les pédagogues savent en effet que « le cerveau est un organe d’intel-
ligence et de volonté » (Fouillée, 1885, p. 143), mais ils savent aussi le risque que font 
courir d’excessives incitations volontaires pour engager l’action. Si bien qu’imposer au 
cerveau un trop grand effort de volonté revient, en ce cas, à prendre sur ses nerfs ce 
que ses muscles ne peuvent plus donner (Lagrange, 1888). Un impératif de modération 
découle de ce principe. Si le cyclisme et l’aviron sont à placer dans une éducation 
moralisante, ce sera au regard de leur capacité à activer le rendement humain en coû-
tant peu en dépense nerveuse. 

De là une conséquence, les exercices du corps présentés en parangons vertueux, 
servent à contourner le paradoxe d’un sport éducatif, certes école de courage, d’affir-
mation et de maîtrise de soi, mais initiateur par ailleurs de luttes dévoratrices d’énergie 
volontaire. Pour corriger ce biais, on promeut donc les sports d’endurance, ces grands 
activateurs du système cardio-pulmonaire qui sollicitent des mouvements dont la simpli-
cité n’a d’égale que la quantité d’énergie calorique dépensée par le travail des muscles. 
En conséquence, le cerveau, dispensé d’élaborer des mouvements complexes, est en 
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repos relatif. Voilà qui fait du cross-country, par exemple, un outil de réfection nerveuse et 
le restaurateur indirect des facultés cérébrales. Certains auteurs, tel Chailley-Bert (1923) 
directeur de l’ENEP (Ecole Normale d’Education Physique), vont jusqu’à considérer l’acti-
vité physique de longue durée, capable de recharger directement le système nerveux. 
De sorte qu’en assimilant les muscles à une machine électrothermique régénératrice de 
la force nerveuse, le pédagogue du début du XXe siècle est invité à concevoir l’homme 
moral comme un transformateur parfait. Voilà qui justifie l’introduction des sports d’endu-
rance à  l’école. Perçus tels des (ré)générateurs de l’énergie cérébrale, on attend d’eux 
qu’ils moralisent en préservant les facultés mentales et donc, incidemment, l’énergie du 
vouloir.

Une pédagogie de l’effort ?

Bien que la psychologie crut en l’existence des forces de l’esprit dont rend partielle-
ment compte la physiologie nerveuse, l’image d’un corps transformateur électrothermique 
suscita des attentes dont s’empara la psychologie de l’effort, elle-même inséparable de 
l’idéologie éducative. Ribot (1914), chef de file de l’école française de psychologie et 
professeur à la Sorbonne depuis 1885, s’estimait en droit d’attendre que le sport façonne 
de grands actifs, disait-il, soit de véritables réservoirs d’énergie quasi inépuisable et pour 
cela capables de se dépenser sans compter. A l’entendre, les sports révèlent les « actifs 
supérieurs », voire les véritables « génies d’action » (Ribot, 1914, p. 162) qu’un néodarwi-
nisme7 ne craint pas d’annoncer. Nul doute que ces perceptions ont façonné le cadre 
conceptuel des pédagogies corporelles en lutte pour leur reconnaissance par l’institution 
scolaire. Observons au passage que ces luttes ont duré. 

Si l’on veut maintenant synthétiser ce qu’est la moralisation au début du XXe siècle, 
il faut entendre Demeny (1917), directeur du cours supérieur de l’université qui dans 
son ouvrage Education physique des adolescents, en définit le contour. La formation de 
l’homme moral ou homme d’action, qu’il appelle lui aussi de ses vœux, ne lui semble pos-
sible que par le développement de qualités sportives dont l’accomplissement est insépa-
rable d’une véritable maîtrise de soi. Mais si l’énergie morale alors mise en jeu démontre 
la force du caractère, cette transformation de la personnalité est jugée impossible sans 
effort de volonté. Ce sentiment particulier qu’étudie le psychologue James (1909), est 
en effet une application de la fonction idéomotrice correspondant à un effort cérébral, 
autrement dit mental, dont le grand mérite tient à son pouvoir de faire converger toutes 
les puissances de l’être vers un but donné, comme l’a souligné Riant (1888), médecin et 
pédagogue. Est-ce qu’alors l’acte volontaire est indissociable d’une phase de délibération 
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préalable comme le soutient Ribot  ? Suffit-il qu’un certain degré de tension psycholo-
gique incite à agir comme le suggère Janet ? Peu importe ici le détail du positionnement 
théorique, car incontestablement, dans les représentations du début du XXe siècle, l’effort 
de volonté est comparable à « l’ouverture d’un réservoir d’énergie qui va s’appliquer à un 
acte ou une pensée. / Cette force agit comme un coup de fouet » (Villoz, 1911, p. 87). Ce 
schéma fut appliqué au thème qui nous intéresse. 

Ainsi vit-on dans la résistance à la fatigue, par exemple, un acte psychique constitu-
tif de l’effort dont l’intensité, évaluée par l’amélioration du rendement moteur, élève la 
volonté au rang de valeur morale de sublimation de soi. Là est le terme de l’intervention 
pédagogique. Observons qu’elle ne se satisfait pas d’invocations, mais s’appuie désor-
mais sur le modèle de l’induction psychomotrice, modèle, on l’a compris, qui accorde 
une large part aux forces de l’esprit et, plus prosaïquement, à l’impulsion motrice née de 
l’action de la volonté sur les centres moteurs cérébraux. Avec une restriction cependant. 
On ne crut pas, en pratique, obtenir ce résultat en poursuivant l’effort jusqu’à l’épuise-
ment complet des muscles, ce serait prendre le risque d’épuiser la volonté elle-même. Le 
modèle psychophysiologique de l’activité motrice est sur ce point-là très clair : l’énergie 
nerveuse s’épuise en des décharges, autrement dit des stimulations neuromusculaires 
chargées de compenser au mieux la baisse du rendement moteur. Seul l’exercice mesuré 
en temps et en allure, avec une progression continue et douce dans l’entraînement, trouve 
donc grâce aux yeux des éducateurs. Mais encore, la maîtrise de soi suppose d’apprendre 
à faire des mouvements plus exacts, d’en mesurer force et précision. Autant dire qu’à 
terme, il est question d’apprendre «  à commander au corps en muselant ce qu’il y a 
d’animal en nous en le tenant en main » (Demeny, 1917, p. 16). La problématique bien 
connue de la domestication des instincts, enrichie ici d’une perspective de main-mise 
sur la commande motrice, précise l’enjeu lié à la conquête d’une bonne maîtrise de soi. 
Dans cet enjeu dont parle aussi Payot (1916) dans un ouvrage à succès, le sport à su trou-
ver sa place. D’où la promotion de la course, de l’aviron, de la lutte, et même des sauts, 
autrement dit des sports athlétiques dont la pratique reflète une constance dans l’art et la 
manière de reculer les limites qu’on se fixe à soi-même. 

En somme, dès le début 1900, une vision moderniste de l’éducation prône une acti-
vité physique ludique certes, et donc capable de capter l’attention des élèves, mais 
surtout capable de stimuler leur volonté considérée connexe à l’idéologie du dépas-
sement de soi (Queval, 2004). Est-il besoin de faire remarquer, demande Demeny, que 
«  l’habitude du vouloir développe notre énergie morale  ?  » (Demeny, 1909, p. 269). 
Dès lors la gymnastique répétitive, fermée à l’initiative, est « peu convenable à susciter 
l’effort personnel, pivot de l’éducation  » (Demeny, 1914, p. 23). Etablissant ainsi un 
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pont inébranlable entre les forces du corps et celle du psychisme, les médecins pédago-
gues conçoivent la machine humaine à l’identique d’un moteur psychophysiologique. 
Machine éducable par les exercices physiques en vertu de leur pouvoir à fabriquer la 
volition. En ce sens, l’exercice physique n’a plus seulement un sens prophylactique, car 
élevé au rang d’une morale en acte, il est une sorte de laboratoire où l’homme apprend 
à contenir ses pulsions qu’il place sous la coupe d’une ferme volonté, autrement dit sous 
le contrôle d’une faculté de l’esprit jugée seule capable de domestiquer le corps pour le 
rendre civil.

Sur ce modèle, la pédagogie des premières décennies du XXe siècle s’est vu confier 
la tâche de gérer les énergies corporelles sous réserve de préserver l’assistance que le 
physique et le moral se prêtent. L’homme d’avenir, l’homme d’action, entreprenant, auda-
cieux, infatigable, l’homme moral que les experts appellent de leurs vœux, est pour cela 
susceptible d’entrer dans la caractérologie du docteur Tissié (1919) qui le classe chez 
les affirmatifs ou personnes attirées par l’effort. Il est le fruit de l’éducation du caractère, 
matrice « d’un peuple appelé aux plus hautes destinées » (Tissié, 1919, p. 139), il est apte 
à vaincre les obstacles et les « contrariétés de la vie et [ à ] rendre de la sorte de signalés 
services à l’Etat et à l’humanité » (Demeny, p. 90). Voilà par quoi se distingue l’homme 
auquel l’école sut inculquer « le goût de l’effort » (Marion cité dans Magendie, 1893). 
Soyons sûr que cette conception incita le recteur Hubert à écrire, au milieu du XXe siècle, 
que « la morale n’est pas une leçon qu’on apprend après l’avoir mise en formule, c’est 
une découverte faite au prix d’un effort personnel, une expérience que l’on conquiert » 
(Hubert cité dans Zeldin, 1984, p. 209). Objectif jugé inaccessible sans une pédagogie 
fondée sur une morale à vivre. 

Conclusion 

Du début du XIXe siècle au début du XXe, l’éducation de l’enfant et du jeune adulte 
s’intéresse aux formes morales des exercices du corps. Mais si elle valorise cet aspect 
de l’enseignement, c’est moins pour redresser les dos et développer les muscles que 
pour rendre l’individu maître de son économie mentale et corporelle. Sans doute, au 
temps républicain dont parle Deloye (1994), le passage d’une pédagogie du dressage 
à une pédagogie de la raison favorisa-t-il la démarche. Toujours est-il que ce modèle 
d’éducation renforcé par les savoirs sur la physiologie nerveuse, inspire celui de l’homme 
d’action, fort, infatigable, maître de lui, respectueux des autres, et pour tout cela, moral ; 
bref un homme constituant le terreau d’un peuple souhaité à son image. Soucieux de 
former ces hommes-là, les pionniers de l’éducation physique, jusque là préoccupés de 
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la dimension hygiénique et prophylactique de la gymnastique, voient dans les sports les 
vecteurs de vertus toujours à décoder pour mieux les enseigner. 

Se dessine ainsi un modèle éducatif d’un grand secours pour les pédagogues de la 
fin du XIXe siècle, modèle repris au début du XXe et enrichi ensuite par des théoriciens 
désormais ouverts aux pratiques sociales du temps. En usant du modèle sportif pour struc-
turer leur pensée, non seulement ils signent la fin de l’ancienne gymnastique animée 
cependant de quelques soubresauts, mais ils accréditent les sports comme générateurs de 
valeurs jugées socialement transférables. Au plan pédagogique, une lente mutation se met 
alors en place et le modèle sportif va durer. Si bien qu’au XXIe siècle, les instructions offi-
cielles qui évoquent l’éducation à la citoyenneté, croient à l’action moralisante des exer-
cices physiques, au point que l’athlétisme, présenté comme outil pédagogique adapté 
aux enfants turbulents (During, 2005), est loué pour véhiculer les valeurs de l’école et de 
la société française, car fondé sur le rapport à l’effort (Terret, Fagier, Rias, & Roger, 2001) 
soit une valeur congruente à l’idéologie du dépassement de soi. Voyons sans hésiter dans 
ces affirmations et dans ces espérances, l’héritage non renié d’une idéologie du passé.
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Notes 
1   La science morale fondée ici sur des enquêtes et statistiques, telles que celles de Villermé en 1841 par 

exemple, renforce l’amalgame entre classe laborieuse et classe dangereuse.
2   Obligation rappelée par Victor Duruy en 1869 et Jules Ferry onze ans plus tard.
3   Dès 1821, Franck désigne les affections nerveuses par le terme de neurasthénie auquel, en 1832, 

Brachet substitue celui de névrospasmie. Neuf ans plus tard, Cerise parle de névrose prothéïforme avant 

que Sandras, en 1850, se satisfasse du terme de maladie nerveuse ou que Bouchut, en 1860, se contente 

de celui de nervosisme. Il faudra attendre 1868 pour que Beard réactualise le terme de neurasthénie.
4   En 1888, Marion, professeur à la Sorbonne, participe aux travaux de la Commission pour les amélio-

rations à introduire dans le régime des établissements d’enseignement secondaire. 
5   C’est ainsi qu’en 1942, Baquet affirme dans L’éducation sportive, que le sport a des vertus sui generis 

susceptibles d’être enseignées.
6   En 1913, Hébert développe sa Méthode naturelle qu’il oppose au sport compétitif jugé trop spécialisé 

et soupçonné de flatter la vanité. 
7   Si Ribot n’est pas nécessairement un défenseur de la thèse darwinienne selon laquelle les individus les 

plus forts résistent à la sélection naturelle, son époque, par contre, est réceptive à la thèse néo-darwi-

nienne de l’eugénisme qui permet de croire à la sélection d’hommes sains et moraux par des moyens 

appropriés. 
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De Sherlock Holmes au chercheur en Sciences Humaines1

Laissez-moi vous retracer les principales étapes. Nous avons abordé l’affaire, 
vous vous en souvenez, l’esprit totalement vierge, ce qui est toujours un avantage. 
Nous n’avions pas élaboré de théories. Nous n’étions là que pour observer et tirer 
des déductions de nos observations. Qu’avons-nous vu pour commencer ? Une 
demoiselle tout à fait tranquille […] (Doyle, 2009, p. 1081)

C’est par ces mots que Holmes entreprend de retracer la solution de l’énigme de 
La Boîte en Carton (3, p. 1081)2. Il est de ces enquêteurs fictifs qui revendiquent une 
méthode, qui l’exposent complaisamment, et qui permettent ainsi qu’on lise le roman 
policier comme un questionnement sur les modalités d’apparition / de production de 
la connaissance requise. Ses investigations apparaissent comme des « contes épisté-
mologiques qui interrogent les valeurs et la construction du savoir, sous les auspices de 
l’élaboration d’un récit » (Meyer-Bolzinger, 2008). C’est la réflexion que nous enten-
dons mener dans la présente étude, les textes de fiction nous servant de pierre de 
touche pour éprouver les caractéristiques des publications en Sciences Humaines  : 
qu’est-ce que les nouvelles de Conan Doyle nous disent de l’activité rédactionnelle 
du chercheur ?
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Ces enquêtes nous apparaissent à la fois comme un parcours, du crime initial à la 
résolution finale, et comme un discours, puisque le détective explique comment il a 
dénoué l’affaire. Il produit pour ce faire un commentaire de son récit, qui valide et décrit 
son élaboration, il articule le dire et le faire : écouter un client, examiner le terrain, attra-
per le coupable. Il s’agit de faire apparaitre a posteriori des raisons et des motivations en 
réorganisant par le truchement du narrateur une série d’indices, d’évènements dépourvus 
de signification tant qu’ils restent isolés. Le raisonnement sert à établir des connexions : il 
faut « raisonner à rebours » (Une Étude en rouge, 1, p. 187), nous dit Holmes. 

Dans la très grande majorité des cas, 

le roman policier fonctionne […] selon deux moments successifs […]. Un 
moment d’ouverture du sens qui tend à multiplier les pistes et les solutions […], 
un moment de fermeture du sens, qui condamne brutalement les différentes pos-
sibilités au bénéfice d’une seule, chargée d’éclairer à rebours l’ensemble des 
énigmes posées (Bayard, 1998, p. 87). 

La force probatoire de l’interprétation est liée à la cohérence de la méthode capable 
de retenir tous les aspects d’une description empirique. L’image de la vérité dans le roman 
policier, c’est un récit complet et articulé. Mais est-on sûr que toutes les hypothèses sauf une 
ont été invalidées ? N’en a-t-on pas laissé quelques-unes sur le bord du chemin ? Construire 
après-coup une interprétation plausible n’est pas induire la loi prédictive qui s’appliquerait 
aux indices collectés. Les a-t-on d’ailleurs tous relevés  ? Genette (1972, p. 92) nomme 
paralipse la faculté qu’a le texte d’omettre une partie de la situation  : on tait un détail, 
volontairement ou pas, auquel le récit peut éventuellement faire appel par la suite, ou pas. 

Interrogeons-nous plus avant sur ce « on » qui sélectionne ce qu’«  il y a à dire ». 
Dans l’entourage de notre fin limier, c’est au Docteur Watson qu’échoit la fonction de 
narrateur. « […] je me tourne à présent vers mes notes sur ce qui s’avéra une étrange, bien 
que singulièrement terrible, succession d’évènements. C’était par une journée particuliè-
rement chaude du mois d’août […] » : c’est ainsi que commence la nouvelle qui nous a 
déjà servi d’exemple (3, p. 1057). Watson raconte la recherche, avec tous ses rebondis-
sements, toutes ses péripéties, qui s’achève lorsqu’il présente Holmes racontant le crime 
(voir ci-dessus). 

Récits enchâssés donc, comme sur le versant scientifique s’y livre Freud, dans le cas 
de L’Homme aux Loups : 
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Je ne puis écrire l’histoire de mon patient, ni au point de vue historique, ni au 
point de vue pragmatique. Je ne puis faire un récit suivi ni de l’histoire du trai-
tement, ni de celle de la maladie, mais je serai contraint de combiner les deux 
sortes d’exposé (Freud, 1989, p. 329). 

Rivalité, aussi, entre enquêteur et narrateur : qui sait ? qui dit ? Et qui tourne au profit 
du premier : Watson se voit amené à témoigner des moments où il se trompe, où le détec-
tive le tourne en ridicule : « Qu’est-ce que cela veut dire, Holmes ? m’écriai-je. Voilà qui 
dépasse mon imagination. » (La Boîte en Carton, 3, p. 1059) ; « Il se mit à rire devant ma 
perplexité » ; « J’avoue que je suis tout aussi ébahi qu’auparavant » (p. 1063) ; 

[Holmes] s’arrêta ; je le vis non sans surprise considérer avec une intensité sin-
gulière le profil de Mlle Cushing. Un éclair d’étonnement et de satisfaction passa 
sur son visage  ; mais lorsqu’elle leva les yeux pour découvrir la cause de son 
silence, il était redevenu impassible. Je me mis alors à étudier les cheveux plats 
et grisonnants de notre hôtesse, son petit bonnet propret, ses boucles d’oreilles, 
sa physionomie placide, sans voir ce qui avait pu provoquer l’émotion de mon 
compagnon… (p. 1073).

Watson-narrateur se représente en ignorant, mais l’écrivain a caché dans ce passage 
un indice essentiel… Quelle confiance accorder à Watson ? Au moment de rédiger son 
compte-rendu, il connait ses errements passés ; son récit n’en subit-il pas l’influence ?

Du point de vue du travail du chercheur en Sciences Humaines, la situation peut 
paraitre radicalement autre, voire non comparable, puisqu’il n’y est pas question de per-
sonnages mais de personnes, puisque enquêteur et narrateur sont confondus. Mais dans 
l’écriture d’un texte scientifique, le chercheur ne se livre-t-il pas lui aussi à une refigura-
tion narrative a posteriori ? Ne va-t-il pas à l’occasion jusqu’à mettre en scène ses igno-
rances passées, alors qu’il sait déjà à quoi sa réflexion a finalement abouti ? Nous allons 
dans ce qui suit tenter de justifier l’analogie qui nous sert de cadre à travers les questions 
qu’elle soulève.

Relevons pour commencer que ce sont les chercheurs eux-mêmes qui, à l’occasion 
de réflexions épistémologiques, soulignent la proximité avec l’enquête policière. Chez les 
historiens, Ginzburg (2010) analyse « ces détails caractéristiques qui trahissent un artiste 
donné, comme un criminel est trahi par des empreintes digitales  » (Ginzburg, 2010, 
p. 222). 
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Il lie le paradigme scientifique qu’il expose et la méthode indiciaire attribuée à Holmes 
par Conan Doyle  : «  Le connaisseur d’art est comparable au détective qui découvre 
l’auteur du délit (du tableau) sur la base d’indices imperceptibles à la plupart des gens » 
(ibid.). Il est aisé de voir de la même façon que l’enquête holmésienne se fonde sur le 
déchiffrement des indices, de préférence minuscules et extraordinaires, insignifiants mais 
décisifs : « Les petites choses sont de très loin les plus importantes » (Une Affaire d’iden-
tité, 1, p. 495) déclare le locataire de Baker Street. Il les prélève au sein de la situation 
vécue, par arrachement ou fragmentation, c’est-à-dire par la rupture parfois brutale d’une 
continuité (Meyer-Bolzinger, 2012, p. 76) : détacher, extraire, donc indexer. Mais com-
ment, dans la profusion des détails perçus, choisir le bon indice ? 

La difficulté principale dans votre affaire […] vient de ce qu’il y avait trop d’in-
dices. L’essentiel était recouvert et masqué par ce qui était sans rapport. Il nous 
fallait, parmi tous les faits qui se trouvaient à notre disposition, choisir ceux que 
nous trouvions essentiels et les ordonner pour reconstituer cette remarquable 
suite d’évènements (Le traité Naval, 2, p. 257). 

Le parallèle avec le métier d’historien est aisé à mener. Ce dernier, étudiant des 
faits passés qu’il est dans l’impossibilité de constater par lui-même, se trouve à leur 
égard « dans la situation d’un juge d’instruction qui s’efforce de reconstituer un crime 
auquel il n’a pas assisté » (Bloch, 1993, p. 67). « Le vécu, tel qu’il ressort des mains de 
l’historien, n’est pas celui des acteurs ; c’est une narration, ce qui permet d’éliminer les 
faux problèmes. Comme le roman, l’Histoire trie, simplifie, organise » (Veyne, 1996, 
p. 14). 

Mais qui a autorité pour arrêter un choix, construire des classes, tisser une intrigue ? 
Les textes littéraires ou scientifiques fonctionnent-ils de la même façon de ce point de 
vue ? 

Holmes en tout cas « [se fait] une règle de n’avoir aucun préjugé et de suivre docile-
ment la voie que [lui] ouvrent les faits » (Les Propriétaires de Reigate, 2, p. 77). Il aborde 
ses enquêtes avec cet « esprit totalement vierge » dont nous avons déjà fait état. Cette atti-
tude n’est-elle pas le reflet du positivisme dominant en cette fin de XIXe siècle, et depuis 
fortement contesté ? 

Dans le parallèle que nous avons choisi de mener, nous aurons donc à traiter du 
statut de l’indice, de son intégration dans un récit qui lui donne sens et finalement de la 
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fonction du narrateur. Approfondissons pour l’instant notre compréhension des ressorts 
du récit.

Séduction de l’intrigue

Dans notre exemple, le suspens réside dans l’enchâssement de deux histoires  : la 
narration de l’enquête inclut celle du crime. Le lecteur assiste pas à pas à la collecte 
d’indices qu’il faudra bien, finalement, que quelqu’un remette en ordre. Et il s’y essaie 
lui-même, son succès éventuel témoignant de son expertise en matière de fiction poli-
cière. Nous voulons dans ce chapitre identifier les ressorts de cette captation de l’esprit 
par l’intrigue, qui nous entraine dans son monde et qui nous guide par sa logique propre.

Quel que soit le texte, la narration nous séduit, qui « stimule notre désir d’aventures 
référentielles » (Pavel, 1988, p. 95). Il s’établit une complicité entre l’auteur et son lec-
teur, ce dernier étant sollicité pour achever l’œuvre écrite (Ricœur, 1983, p. 145), pour 
en combler les lacunes (Eco, 1985, p. 61). Mais cet accord tacite, pacte narratif non écrit 
et cependant indispensable au bon fonctionnement du texte, a des conséquences redou-
tables en termes d’illusion référentielle. Le roman réussit, à partir de quelques détails vrais 
historiquement ou sociologiquement, à étendre à l’ensemble de son texte cette impres-
sion de vérité, comme par contagion (Passeron, 1991, p. 207). En va-t-il de même dans 
le texte scientifique ? Le chercheur, et plus encore son lecteur, ne risquent-ils pas de se 
laisser entrainer par le confort de la mise en intrigue ?

La question mérite à notre sens d’être posée, ne serait-ce que pour renforcer notre 
vigilance épistémologique en Sciences Humaines. Qu’est-ce qui distingue en effet un 
texte de fiction d’un texte scientifique ? Avançons quelques remarques ponctuelles, avant 
des développements plus conséquents. Pour Schaeffer (1999, p. 11), la fiction se carac-
térise par la feintise ludique, un « faire comme si » qui implique la suspension volontaire 
de l’esprit critique du récepteur. Il s’agit donc d’un accord avant lecture, d’un indicateur 
pragmatique (au sens de linguistique pragmatique) et non de propriétés intrinsèquement 
textuelles. Le danger existerait alors, de façon symétrique, de « faire comme si » un écrit 
était un texte scientifique : une décision préalable à sa lecture suffirait à le garantir, au tra-
vers d’éléments paratextuels comme la parution dans une revue réputée, ou la signature 
d’auteurs reconnus, etc. 

« Qu’ils représentent des variantes véridiques du monde réel ou qu’ils introduisent 
une altérité radicale, les mondes fictionnels ont tendance à gommer la distinction entre 
lois en vigueur dans notre monde et petits miracles propres à la fiction » (Pavel, 1988, p. 
134). Cette faculté vertigineuse de la narration est exploitée par ce qui a été récemment 
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baptisé du nom de storytelling (Salmon, 2007). Il s’agit d’une façon de concevoir le mana-
gement, ou la politique, bref, la gestion des groupes humains au travers d’histoires que 
l’on (se) raconte et qui «  sont devenues si convaincantes que des critiques craignent 
qu’elles deviennent un substitut dangereux aux faits et aux arguments rationnels  » 
(Salmon, 2007, p. 11). Ces récits faciliteraient l’explicitation et le partage d’une vision du 
monde, la mobilisation des émotions supplantant l’analyse de tableaux de bord, d’indica-
teurs quantitatifs ou qualitatifs, l’action sur le pathos évinçant le recours au logos (Reboul, 
1991, p. 59). Ce phénomène n’est pas négligeable tant il semble avéré de nos jours que 
« l’audience pourrait zapper si l’attention était requise, l’argument développé » (Debray, 
1992, p. 437). Le discours des Sciences Humaines est certes rhétorique ; mais l’argumen-
tatif reste rationnel, comme le démonstratif  : quand le vrai est hors d’atteinte pour des 
raisons épistémologiques (historicité du sujet humain ; non reproductibilité des phéno-
mènes ; etc.), le vraisemblable est à rechercher (Reboul, 1991, p. 5). Nous ne voulons 
finalement en ces quelques lignes qu’étendre à la réflexion sur la science la position que 
Sarraute (1950) préconise envers le roman : « [Cette évolution] témoigne, à la fois chez 
l’auteur et chez le lecteur, d’un état d’esprit singulièrement sophistiqué. Non seulement 
ils se méfient du personnage, mais, à travers lui, ils se méfient l’un de l’autre. […] Nous 
sommes entrés dans l’ère du soupçon » (Sarraute, 1950, p. 60).

Cette défiance s’organise selon deux axes que nous voudrions rapidement présen-
ter avant de les développer dans les chapitres suivants. Le premier pose la question de 
la référentialité, du fonctionnement de l’indice. Le danger de surinterprétation est tou-
jours présent  : une fois que le chercheur a usé son attention et sa patience à vérifier 
l’authenticité, l’exactitude d’un fait, lui reste-t-il assez de lucidité pour en surveiller le 
commentaire (Veyne, 1996, p. 274) ? La signification d’un indice lui est conférée par sa 
mise en intrigue, par la place qu’il trouve (qu’on lui attribue) dans une chaine d’éléments 
hétérogènes reconstituée a posteriori par le chercheur / enquêteur. Mais « la consonance 
narrative imposée à la dissonance temporelle est l’œuvre de ce qu’il convient d’appeler 
une violence de l’interprétation » (Ricœur, 1983, p. 138). Le risque engendré par cette 
soumission à la causalité narrative est de voir le texte scientifique sacrifier la cohérence 
à la cohésion, la première étant définie comme une mise en relation du discours avec 
ses conditions d’énonciation (i.e. « un jugement qui prend appui sur la connaissance de 
la situation et les savoirs lexico-encyclopédiques des sujets »), la seconde comme « l’en-
semble des moyens linguistiques qui assument les liens intra- et inter-phrastiques » (ana-
phores, connecteurs, succession des temps verbaux, etc.) (Charaudeau & Maingueneau, 
2002, p. 99).

Or cette préférence est le fait de l’instance responsable de la mise en intrigue. 
Appelons-la « narrateur » pour l’instant. C’est précisément sur son statut que s’interroge 
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notre deuxième axe de réflexion. Tout texte narratif, en particulier de fiction mais pas 
exclusivement, substitue à l’ordre chronologique une causalité narrative (Adam, 1992, 
p. 46), par laquelle la succession des épisodes narrés obéit à la logique du récit et non à 
la chronologie de l’histoire telle qu’elle s’est passée. Non seulement la durée des phéno-
mènes ne préjuge en rien de la durée de leur narration, mais leur ordre lui-même peut être 
modifié, le « temps de l’œuvre » remplaçant celui des évènements du monde (Ricœur, 
1983, p. 80). Dans ces conditions, le narrateur endosse la pleine et entière responsabilité 
de la signification qui se dégage du texte, ses divers épisodes devenant du fait de leur 
position au sein de l’intrigue les causes de ceux qui leur succèdent (Veyne, 1996, p. 128).

Notre problématique consiste donc à nous interroger sur les précautions à prendre 
par le chercheur afin que « le savoir historique [et plus largement en Sciences Humaines] 
procède de la compréhension narrative sans rien perdre de son ambition scientifique » 
(Ricœur, 1983, p. 166). En effet, nombre de travaux en Sciences de l’Éducation (Histoire, 
sociologie, ethnologie, etc.) relèvent du paradigme indiciaire, d’une épistémologie her-
méneutique (Weisser, 2005) dans lesquels les traits singuliers d’un phénomène sont ana-
lysés comme porteurs de sens, à la fois et bien entendu pour les acteurs concernés, mais 
aussi du point de vue du lecteur intéressé par des possibilités de transfert à de nouvelles 
situations. L’alternative devant laquelle nous sommes régulièrement placés est ainsi résu-
mée par Ginzburg (2010) : « Ou bien assumer un statut scientifique faible pour arriver 
à des résultats marquants, ou bien assumer un statut scientifique fort pour arriver à des 
résultats négligeables, en particulier aux yeux des personnes impliquées dans les évène-
ments étudiés » (p. 292). 

Nous avons montré ailleurs (Weisser, 1998) combien l’approche nomothétique requé-
rait de perte d’information : de l’évènement à son classement, des classes à leur typologie, 
de la typologie à la recherche de corrélations, et enfin à l’établissement d’une loi, une 
succession de synecdoques mène le chercheur à négliger tout ce qui fait la chair des 
comportements humains. La réalité empirique que nous étudions s’avère être d’une diver-
sité telle qu’elle empêche la neutralisation des variables parasites, et même leur simple 
identification exhaustive. 

C’est seulement par la distinction conceptuelle de la diversité et de la régularité 
que la réalité peut devenir rationnelle. Le continu peut être maitrisé conceptuelle-
ment à partir du moment où il est homogène, et l’hétérogène devient concevable 
si nous le sectionnons, c’est-à-dire si nous transformons sa continuité en une 
discrétion [nos indices]. Ainsi s’ouvrent à la science deux directions absolument 
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opposées pour la formation des concepts. Nous transformons le contenu hétéro-
gène inhérent à toute réalité soit en continu homogène [sciences de la nature], 
soit en discret hétérogène [sciences de la culture] (Rickert, 1997, p. 61). 

Seulement, ce qui permet de mettre en forme ce discret hétérogène, c’est encore et 
toujours la narration, que le paradigme indiciaire partage avec la fiction littéraire (Ricœur, 
1983, p. 287). Et le risque de confusion des genres est présent aux deux extrémités du 
processus de diffusion du savoir scientifique. Lors de l’émission du message, «  la ten-
tation littéraire qui se glisse au cœur de l’écriture du sociologue représente pour le tra-
vail scientifique un danger […] insidieux », le passage de la description d’indices à leur 
interprétation ne devant s’opérer que de façon méthodologiquement contrôlée (Passeron, 
1991, p. 224) ; lors de la réception, il convient symétriquement de se prémunir contre 
ce « mouvement qui conduit le lecteur en toute ingénuité d’un effet de texte réaliste à la 
croyance en sa vérité référentielle tous azimuts » (Passeron, 1991, p. 208).

Pour clarifier cette problématique, nous traiterons successivement du statut de la nar-
ration en tant que lieu d’intersection du récit de fiction et du rapport de recherche, de 
la question de la référentialité à travers les rôles que l’on fait jouer à l’indice, et enfin de 
l’identité et de la responsabilité de l’instance énonciatrice du récit.

La narration, entre fiction et science

« Le temps humain n’est autre que le temps raconté » (Ricœur, 1985, p. 185), « par la 
vertu de l’intrigue, des buts, des causes, des hasards sont rassemblés sous l’unité tempo-
relle d’une action totale et complète » (p. 9). 

C’est ainsi par une relecture a posteriori que les Sciences Humaines visent l’éluci-
dation des conduites, en tissant entre eux des éléments discrets hétérogènes. Cette mise 
en ordre d’indices pointant tous vers une même signification est en elle-même un argu-
ment, l’auteur faisant cheminer ses lecteurs à ses côtés, « par les voies et les étapes qu’il 
a choisies, [pour les amener] au but qu’il a lui-même posé » (Reboul, 1991, p. 71). Sans 
intrigue, il est impossible de proposer une compréhension, de mettre en lumière ce qu’un 
cas singulier a de spécifique et donc de transférable.

Mais la narration, nous l’avons signalé plus haut, est un bien que le paradigme indi-
ciaire partage avec la fiction, ce qui pose la question de « la distance et de la ressem-
blance entre littérature et réalité » (Pavel, 1988, p. 15). Pour certains auteurs, la fiction se 
caractériserait par des traits textuels spécifiques. Cohn (2001, p. 9) en distingue trois : la 
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possibilité de restituer les sentiments des personnages, la mise en œuvre d’un modèle à 
deux niveaux qui distingue histoire et récit, des voix narratives dont l’auteur n’endosse 
pas forcément la responsabilité. Pour d’autres au contraire, seule compte « la posture illo-
cutoire de l’auteur » (Schaeffer, 1999, p. 210), qui déclare d’entrée de jeu à son lecteur 
qu’il lui soumet une œuvre de fiction afin que celui-ci suspende momentanément tout 
questionnement référentiel.

Commençons par l’examen de cette dernière position, dépendant donc de la seule 
approche pragmatique. Le problème de la vérité des détails rapportés ou de la succession 
des évènements ne s’y pose pas, par principe. Avant même que la lecture ne commence, le 
récepteur du texte de fiction a décidé qu’il considèrerait avec la même bienveillance des 
indices qu’il peut lui-même vérifier dans son monde quotidien et d’autres éléments qui à 
l’évidence ne se rencontrent que dans le monde de la fiction. Nous ne déployons pas le 
même système d’attentes selon que nous ouvrons un roman ou une revue scientifique ; 
mais ce qui distingue alors ces deux domaines ne relève pas de l’organisation du texte, 
seulement de notre « attitude intentionnelle » (Schaeffer, 1999, p. 209).

Les caractéristiques internes au texte sont-elles plus décisives ? Concentrons-nous sur 
la première des trois empruntées à Cohn ci-dessus (2001), à travers la notion de person-
nage, celui dont seule la fiction pourrait nous faire connaitre les pensées les plus secrètes. 

L’occurrence d’un nom propre induit chez le lecteur une thèse d’existence (Schaeffer, 
1999, p. 137), mais sur la base d’un sens privé de dénotation. Cette absence de visée 
référentielle se renforce dans les cas où le nom du narrateur en première personne diffère 
de celui de l’auteur (Cohn, 2001, p. 97). Un tel texte serait alors typiquement fictionnel. 
Qu’en est-il d’un article scientifique ? Fréquemment, c’est un « nous » qui parle. Mais à 
qui se réfère-t-il ? Au chercheur (ou au groupe) qui écrit ? A celui qui a fait la recherche ? 
A celui qui a suivi la recherche ? En quoi peut-on affirmer qu’il s’agit des mêmes per-
sonnes ? Si donc la dénotation des noms propres est inexistante dans le monde de la fic-
tion, celle des anaphoriques renvoyant au narrateur dans les textes factuels peut sembler 
au moins incertaine ou fluctuante. 

Ce flottement s’étend au vocabulaire technique du chercheur : 

Le statut sémantique des concepts sociologiques […] se présente comme un sta-
tut mixte, intermédiaire entre le nom commun et le nom propre. […] Le concept 
ne se réduit ni à une simple énumération en extension, ni à une addition analy-
tique de propriétés commune à ces cas. (Passeron, 1991, p. 379)
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Les notions auxquelles nous faisons appel reposeraient elles aussi en partie sur un 
postulat d’existence par le simple fait qu’elles sont désignées par un nom, comme le 
héros de la fiction. Ce point nous renvoie au débat déjà esquissé à propos de la richesse 
et de la diversité des phénomènes humains : « Le contexte d’une mesure ou d’une obser-
vation portant sur le monde historique [i.e. celui des Sciences Humaines] ne peut être 
épuisé par une série finie de propositions » (Passeron, 1991, p. 368 ; Rickert, 1997, p. 
72). Ce qui a deux conséquences au moins : d’une part, que toute recherche en Sciences 
Humaines reste attachée à une situation que l’on peut désigner mais non définir exhaus-
tivement  ; d’autre part, que deux contextes peuvent être comparés à partir de la liste 
des traits qui composent leur intersection, mais qu’ils ne seront jamais identiques. Le 
corollaire en est l’impossibilité d’établir des lois prédictives « toutes choses égales par ail-
leurs », cet ailleurs étant incommensurable. Le discours des Sciences Humaines flotte-t-il 
alors au-dessus d’un référent qu’il peine à qualifier de façon complète ? On se rapproche-
rait dans ce cas dangereusement du fonctionnement des mondes possibles de la fiction, 
qui empruntent çà et là quelques éléments au monde du quotidien pour créer un effet de 
réel. Nous y reviendrons. 

Restons-en pour l’instant à notre réflexion autour du nom propre. L’Histoire, quand 
à l’occasion elle s’intéresse aux personnes, ne le fait que pour ce qu’elles présentent de 
spécifique (Veyne, 1996, p. 81). Ce terme est à prendre au sens premier, aristotélicien, et 
renvoie à l’idée de différence spécifique, qui définit deux sous-groupes complémentaires 
à l’intérieur d’un genre commun. Là encore, l’intelligibilité s’arrête au seuil de l’individu, 
que l’on peut nommer mais dont on ne peut épuiser la définition. La fiction ne remplit-
elle pas la même fonction  ? Elle «  élabore en fait un modèle cognitif dont la validité 
excède la réalité qu’il imite, au sens où il en abstrait la structure actancielle profonde 
susceptible de donner lieu à des incarnations empiriques multiples et variables selon les 
contextes » (Schaeffer, 1999, p. 58). Ses héros seraient à leur tour des représentants de 
différentes espèces, mais dont on nous parlerait sur un registre plus mimétique que ration-
nel, sans recours à des concepts généraux explicites et constitués en réseau théorique.

La balle semble donc bel et bien dans le camp de la fiction. Elle se reconnait lorsqu’elle 
exploite pleinement ses possibilités, ici celles de la focalisation interne qui donne accès 
aux sentiments de personnages dont elle invente manifestement l’identité. Mais elle se 
distingue plus difficilement du texte factuel quand elle y renonce. Le romancier adepte 
de la focalisation externe, comme l’historien, va devoir recourir à la modalisation : « X a 
dû se dire que … », « il est fort probable que Y ait pensé que … ». 
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Et que dire des cas où il renonce à nommer son héros, comme K dans Le Château de 
Kafka (2003), ou comme le narrateur en première personne de L’Amant de Duras (1984), 
dont on ne sait à qui il prête sa voix  ? Un roman plus récent Maudit soit Dostoïevski 
(Rahimi, 2011) va jusqu’à donner la parole à un narrateur-personnage qui sur la même 
page parle de lui à la troisième personne (focalisation externe : « Rassoul reste interdit, 
visage crispé »), puis à la première (focalisation interne : « Je ne peux même plus crier 
mon désespoir »), et dès la ligne suivante, à la deuxième personne : « Alors, crie l’espoir, 
la joie, la sérénité » (p. 77).

Nous élargirons plus loin notre questionnement à la position de ce personnage parti-
culier, le narrateur. Mais revenons-en tout d’abord à cet autre élément pivot entre fiction 
et science, qui a initié notre réflexion à travers la lecture de Doyle, nous voulons parler 
de l’indice.

De l’indice à la rétrodiction 

On se le rappelle, Ginzburg (2010) propose l’homologie entre l’indice sur lequel 
s’appuie l’historien de l’art pour reconnaitre le style d’un peintre et celui qu’observe 
l’enquêteur pour identifier un criminel. Comment alors l’indice réfère-t-il au monde, à un 
monde ? Ce renvoi opère-t-il de la même façon dans les textes de fiction et dans ceux qui 
se réclament de la science ?

Pour certains théoriciens de la fiction, la question ne se pose pas, la littérature se 
présentant d’emblée comme un récit non référentiel (Cohn, 2001, p. 8). Pour d’autres 
au contraire, «  il faut abandonner l’idée selon laquelle il existerait deux modalités de 
représentation, l’une qui serait fictionnelle et l’autre qui serait référentielle : il n’en existe 
qu’une seule, à savoir la modalité référentielle » (Schaeffer, 1999, p. 153). Nos remarques 
précédentes sur le nom propre et la désignation des concepts en Sciences Humaines nous 
poussent à nous ranger à ce second avis. Le fait de nommer quelque chose, qu’il s’agisse 
d’un personnage, d’une personne, d’un fait, d’une idée, l’amène à être, d’une certaine 
façon. C’est l’existence ou non d’une dénotation qui fait la différence. Ce qui distingue 
le roman de l’Histoire, c’est que cette dernière est lestée par l’archive (Ricœur, 1985, 
p. 260), propriété que nous avons identifiée sous le nom de cohérence. Et effectivement, 
Peirce (1978) définit l’indice comme un signe qui entretient une «  relation réelle avec 
l’objet qu’il représente » (p. 32), qui est « réellement affecté par lui » (p. 140) : la trace 
de pas ne peut être observée que si quelqu’un est passé par là, si le sol meuble a été 
« réellement affecté » par la semelle d’une chaussure. Un indice est donc un signe qui 
inspire confiance, en ce qu’il n’a rien d’arbitraire, de conventionnel, mais qu’il semble 
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bien plutôt résulter de lois physiques objectives. L’indice prouverait donc que le référent 
dénoté existe. Mais cette preuve d’existence vaut-elle signification ? Et signification non 
seulement de l’objet auquel il réfère, mais aussi de son insertion dans une chaine d’évè-
nements intelligible ? L’indice « renvoie à son objet non pas tant parce qu’il a quelque 
similarité ou analogie avec lui […] que parce qu’il est en connexion dynamique [avec cet 
objet] » (Peirce, 1978, p. 158) : comme la trace de pas ne ressemble pas à l’assassin mais 
a seulement été causée par lui (ou par quelqu’un d’autre), le danger de surinterprétation 
hâtive guète l’enquêteur. 

Comment alors tisser des indices les uns avec les autres (cohésion) pour confier à 
l’ensemble un sens pertinent par rapport à la réalité étudiée (cohérence) ? 

Un premier pas de réflexion nous amène des indices aux mondes dans lesquels ils ont 
été prélevés. Le récit fictionnel crée son univers, clos sur lui-même (Cohn, 2001, p. 7). 
Mais c’est un monde parasite, qui vit forcément aux crochets du monde réel. Et ce pour 
deux raisons. La première relève de l’intérêt bien compris. Dans un roman, l’effet de réel 
produit par des œuvres (réelles) qu’un personnage aurait contemplées « profite au statut 
ontologique du héros lui-même » (Schaeffer, 1999, p. 139). De tels emprunts rendent 
l’intrigue romanesque plus crédible, surtout aux yeux d’un lecteur qui a volontairement 
fait le deuil de son esprit critique. Le cas limite nous semble être illustré par le récit d’Eco 
(2011), Le Cimetière de Prague, dont « tous les personnages [sauf le narrateur-héros] ont 
réellement existé et ont fait et dit ce qu’ils font et disent dans le roman » (p. 545). 

C’est la nécessité qui sous-tend la seconde raison. Le texte de fiction ne peut s’en-
combrer de descriptions interminables. Il va donc transférer du monde réel à son monde 
propre toutes les caractéristiques présupposées des êtres qui le meublent (Eco, 1985, p. 
168). Le lecteur de Doyle accepte que Holmes ait deux bras et deux jambes sans que 
cela lui soit explicitement annoncé. A l’inverse, la recherche scientifique vise à énoncer 
l’ensemble des propriétés des situations qu’elle étudie, avec les limites que nous avons 
mentionnées précédemment. 

Il convient ensuite d’organiser l’exploration de ces mondes fictif ou réel de façon à 
soumettre au lecteur un parcours qui fasse sens. La théorie littéraire propose la distinction 
entre histoire (succession chronologique des évènements auxquels on se réfère) et récit 
(manière dont le texte présente ces évènements). Pour Cohn (2001, p. 170), la science 
(l’Histoire dans son exemple) s’intéresserait davantage à deux stades antérieurs à la mise 
en intrigue, à savoir celui des évènements et celui des documents qui en attestent. La 
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réflexion méthodologique porterait principalement sur le contrôle de l’authenticité des 
sources. Il est vrai que la fiction, se présentant d’emblée comme non référentielle, n’a 
pas à assurer le lecteur de la validité de ce qu’elle avance, même si elle ne rechigne pas 
à étendre un effet de réel de manière indue. 

Mais l’épistémologie va plus loin. Rickert (1997, p. 22) rappelle que la distinction 
entre sciences de la nature et sciences de la culture « ne devient visible que là où il s’agit 
d’ordonner et de traiter le matériau en vue de sa représentation scientifique et où un 
tel processus est parvenu à son terme ». Ricœur (2000, p. 304 et 317) va dans le même 
sens quand il avance que la mise en texte a pour but d’articuler des éléments hétéro-
gènes (nos indices) fournis soit par des recherches explicatives, nomothétiques, soit par 
des approches compréhensives, herméneutiques (pour une spécification aux Sciences de 
l’Éducation, voir Weisser, 2005). 

Veyne (1996, p. 24) opère une première synthèse de ces positions, en distinguant trois 
moments dans l’activité du scientifique : la lecture du document, sa critique, la rétrodic-
tion. Seule cette dernière, fondée sur la mise en série d’indices, peut leur apporter une 
signification. Une trilogie approchante est proposée par Ginzburg (2010, p. 233) : prélè-
vement d’indices, identification, interprétation. Mais ces cheminements, dans la présen-
tation brève que nous en fournissons, peuvent paraitre trop linéaires, comme la méthode 
holmésienne qui nous semblait témoigner du positivisme de la fin du XIXe siècle. Passeron 
(1991, p. 229-238) organise ces trois temps d’une façon différente. Le premier consiste en 
l’énonciation d’informations minimales sur le monde empirique. Nous retrouvons là nos 
indices, vérifiables et vérifiés pour conserver la cohérence du texte futur en nous assurant 
de l’existence du dénoté de chacun d’entre eux. Ces énoncés existentiels singuliers qui 
décrivent certaines propriétés des individus étudiés sont ensuite mis en relation les uns 
avec les autres (comparaison, classement, hiérarchisation,…) et soumis à un traitement 
guidé par des réseaux conceptuels théoriques. Ce qui amène régulièrement à les re-caté-
goriser, ou encore à retourner à l’empirie avec de nouvelles questions à lui poser. Le 
troisième stade enfin (appelé ci-dessus mise en intrigue, ou rétrodiction) vise à produire 
des effets d’intelligibilité en associant dans une même énonciation les connaissances éla-
borées précédemment, à « parler du monde autrement que par des noms propres et des 
énoncés singuliers » (Passeron, 1991, p. 238). Le deuxième moment de cette démarche 
scientifique nous garde autant que faire se peut d’une posture strictement positiviste, 
dans laquelle il suffirait de regarder pour voir, et de voir pour comprendre. C’est en effet 
en revenant au monde réel avec de nouvelles hypothèses à tester que le prélèvement 
d’indices inédits finit par s’effectuer de façon non-intuitive, systématique.
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Les conclusions livrées par ces narrations restent cependant toujours de l’ordre de 
la présomption (Passeron, 1991, p. 383), garanties tout au plus par la quantité d’indices 
vérifiés que le texte peut intégrer à son argumentaire (Ginzburg, 2010, p. 242). Les évè-
nements composent alors une intrigue où tout est explicable, mais inégalement probable 
(Veyne, 1996, p. 198). Holmes n’éprouve pas ce problème de rétrodiction. Quand il déve-
loppe sa solution de l’énigme initiale, on n’a disposé pour lui dans son monde fictif que 
l’ensemble des indices nécessaires et suffisants à son récit. Tout au plus aura-t-on laissé 
subsister quelques détails inutiles dans le but d’envoyer Watson sur une fausse piste. Or 
les Sciences Humaines ont à s’interroger différemment  : un évènement s’étant produit, 
quelles en sont les causes possibles ? probables ? Il y a lieu alors d’affronter la polysémie 
potentielle de chaque indice. Bayard (1998) s’y est même ingénié dans le cas d’un roman 
policier, essayant de montrer qu’Hercule Poirot s’est trompé et qu’une autre intrigue rend 
compte de façon plus satisfaisante encore du déroulement des évènements. Ce qui nous 
mène finalement à nous interroger sur la responsabilité de celui qui assure la mise en texte.

L’énonciateur et des avatars

L’exemple de La Boîte en Carton nous a montré toute l’ambigüité de la position de 
narrateur dans le texte de fiction : Watson raconte comment Holmes raconte comment 
il a résolu le mystère ; mais le premier raconte aussi tout le cheminement de l’enquête 
du second, qui inclut ses propres errements. Le manque de discernement de Watson-
personnage laisse ainsi planer un doute sur les compétences de Watson-narrateur : peut-
on être à la fois piètre détective et bon écrivain ? 

Utilisons ces remarques pour alimenter notre réflexion épistémologique. Prenons le 
cas du chercheur qui met en scène les avis divergents ou complémentaires de ses col-
lègues au moment où il rédige un chapitre de problématisation initiale. Notre auteur ne 
parle pas en son nom, il en fait dialoguer d’autres en les citant ou en les paraphrasant. Si 
c’est bien lui qui tient la plume, la responsabilité des propos rapportés incombe malgré 
tout aux différents locuteurs qu’il convoque. Il intervient cependant dans le choix qu’il fait 
de ses références théoriques (sauf à être exhaustif) ; il intervient cependant dans la disposi-
tion qu’il adopte, dans la mise en intrigue, ici non d’indices, mais de savoirs publics recon-
nus par la communauté. Responsabilité partagée alors, ou diluée. Dans cet ordre d’idées, 
la littérature connait le style indirect libre, qualifié tantôt d’« intrusion discrète de la sub-
jectivité du narrateur » (Pavel, 1988), tantôt de « procédé insidieux » (Cohn, 2001, p. 50).

Si nous élargissons notre propos à l’ensemble d’un processus de recherche, la res-
ponsabilité du texte scientifique peut être attribuée au chercheur-lecteur qui constitue 
sa bibliographie et en tire sa problématique, à l’ingénieur qui met au point les outils 
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méthodologiques et en dépouille les résultats, à l’enquêteur de terrain, à l’auteur qui 
agence les connaissances en texte… et ce même et surtout s’il s’agit d’une unique per-
sonne qui endosse les différents rôles. Les recherches en littérature identifient la même 
équivoque : 

Qu’il s’agisse de l’écrivain comme individu, de la voix de l’auteur, du narrateur, 
des voix des personnages, distinctes l’une de l’autre ou au contraire plus ou moins 
amalgamées, la variété des possibilités rend vaine toute tentative d’attribuer au 
discours de fiction un point d’origine bien marqué. (Pavel, 1988, p. 34)

Certains vont même plus loin et accusent l’auteur d’enfreindre sciemment les règles 
implicites du pacte de lecture, en choisissant par exemple de cacher le coupable sous les 
traits du narrateur, le rendant ainsi insoupçonnable, tant on le conçoit comme le porte-
parole de l’auteur, insoupçonnable lui aussi bien entendu (Bayard, 1998). Il existerait 
donc une catégorie de narrateurs indignes de confiance dont les opinions ne reflètent par 
celles de l’écrivain (Cohn, 2001, p. 57), soit volontairement, soit parce que ce dernier s’y 
contraint sous la pression de l’intrigue qui avance, ou des attentes de son lectorat. 

Il nous semble que la même remarque peut être faite dans le cas du chercheur : quand 
il se fait narrateur de sa recherche, il se plie bon gré, mal gré aux impératifs méthodolo-
giques auxquels il a souscrit, à la ligne éditoriale de la revue qu’il vise, et peut-être même 
à des façons politiquement correctes de choisir un thème d’étude porteur ou de s’inscrire 
dans un paradigme dominant. La science est produite et non découverte (Houssaye, 1991). 

Et que dire des cas où le chercheur paraphrase explicitement l’un de ses collègues 
pour mieux contre-argumenter ensuite ? Tous ces points posent d’ailleurs problème s’agis-
sant des citations bibliographiques : quand quelques lignes sont extraites d’un texte, est-
on bien sûr qu’il s’agit là de la position de l’auteur auquel on va les référer ?

La question du degré d’implication dans sa recherche, surtout au moment final de 
l’attribution de sens aux indices prélevés sur le terrain, se pose ainsi au chercheur. Est-il 
dans la position du narrateur-personnage, immergé dans la situation ? Ou dans celle du 
narrateur omniscient qui n’habite pas le monde de fiction des personnages ? La seconde 
position, enviable, ne nous parait guère tenable en Sciences Humaines. Ne resterait donc 
qu’à endosser les habits de Watson, dont les qualités de scripteur sont finalement recon-
nues par Holmes « Je commence à me rendre compte que les affaires doivent être présen-
tées de façon à éveiller l’intérêt du lecteur » (Le soldat blafard, 3, p. 667) et par la critique 
(Meyer-Bolzinger, 2012, p. 154-166).
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En conclusion : quelques mesures de saine prophylaxie 

Dans les développements qui précèdent, nous avons choisi de considérer l’enquête 
holmésienne et plus encore le récit qui en est fait comme une métaphore du paradigme 
indiciaire. Quelles sont les zones à risques identifiées grâce aux vertus heuristiques de ce 
rapprochement ? Nous en retiendrons six, que l’on rapprocherait sans difficultés des péro-
raisons méthodologiques du fameux détective, lui qui préconise la suspicion à l’égard de 
l’évident, l’articulation du global et du détail, et fait de ses conversations amicales avec 
son second le pendant indispensable de ses minutieuses observations (Meyer-Bolzinger, 
2012 p. 177-189).

Un premier garde-fou à poser concerne la contagion des effets de réel. Le fonctionne-
ment de la fiction apprend au scientifique que la vérification des indices qui composent 
son texte ne peut être fragmentaire. Tout élément asserté aura été passé au crible de la 
critique méthodologique, sous peine de perte de cohérence de la recherche. 

En suivant cette idée, on rappellera ensuite les dangers de la dénomination. Notre 
analogie nous a montré que le fait de donner un nom, par exemple à un personnage, 
nous pousse à le considérer comme existant quand nous lisons un roman. Mais unique-
ment au niveau de sa signification, pas de sa dénotation. Il devient donc possible d’en 
jouer intellectuellement, mais sans garantie d’une quelconque pertinence eu égard à 
un référent. Nous avons indiqué de surcroît que les concepts qui ont cours en Sciences 
Humaines ne sont pas entièrement définissables, ce qui les rapproche justement des 
noms propres. 

Notre troisième point concerne encore les indices, mais cette fois du point de vue du 
moment de leur prélèvement. La fiction policière en fait l’étape initiale de l’enquête. Nos 
réserves par rapport au positivisme inhérent à une telle position nous poussent à insister 
sur l’importance de la soumission de l’objet à la théorie invoquée. Une étude exploratoire 
peut certes s’adresser directement au terrain, mais sans s’interdire ensuite à la fois de re-
catégoriser ces indices à la lumière des opérations faites sur l’ensemble d’entre eux, et 
encore moins de revenir à l’empirie avec de nouvelles questions, plus systématiques au 
plan méthodologique. 

Passons ensuite à la mise en récit de ces indices. Le monde de la fiction étant un monde 
clos, un monde ad hoc pourrions-nous dire, il ne présente strictement que les éléments 
indispensables à la résolution de l’énigme. La refiguration narrative n’a donc qu’à les relier 
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les uns aux autres. Le monde réel offre à la question initiale du chercheur une diversité 
beaucoup plus grande, le tri de l’utile et du négligeable reste à faire. La prise en compte de 
la polysémie potentielle de chaque indice pris de façon isolée guide ensuite le chercheur, 
plusieurs possibilités de récit s’ouvrant devant lui. L’exemple de Qui a tué Roger Ackroyd ? 
nouvelle dont l’issue peut sembler contestable, le montre à l’envi (Bayard, 1998). 

Cinquième proposition : ne pas se contenter d’une narration, séduisante par sa cohé-
sion interne, mais la soumettre à la critique théorique. La causalité narrative n’obéit pas 
aux mêmes ressorts que la logique argumentative. Seule cette dernière prend le soin de 
renvoyer les assertions de l’auteur à ce qui se dit par ailleurs dans la communauté scien-
tifique. L’objectivité n’étant visée que de façon asymptotique en Sciences Humaines, il 
convient de ne pas se priver de plus de l’intersubjectivité entre chercheurs. Bien entendu, 
développer son argumentation en mêlant sa voix à celle des pairs dans un dialogue per-
manent requiert de la part du lecteur attention et ténacité. 

Terminons par la question, cruciale, de l’instance énonciative. Le postulat de l’unicité 
du sujet parlant ne tient pas s’agissant de la fiction, le cas limite du narrateur indigne de 
confiance le prouve. Il en va de même dans le compte-rendu de recherche, mais pour 
des raisons différentes. En voici deux. Tout texte scientifique tisse des voix multiples, ne 
serait-ce qu’au moment où il fait le tour de la question théorique pour rappeler quelles 
sont les positions qui ont cours dans la communauté des chercheurs à un moment donné. 
La citation directe, la paraphrase constituent autant de façons de se référer. Tout texte 
scientifique s’insère également dans un dialogue, en ce qu’il reprend des questions vives 
déjà débattues, en ce qu’il appelle des réactions parce qu’il a vocation à être lu et à être 
discuté. La responsabilité de son contenu est donc partagée entre le chercheur (lors du 
processus de recherche) et l’auteur (lors du processus de rédaction), même s’il s’agit 
d’une unique personne physique. Mais aussi avec les éventuels commanditaires de la 
recherche, qui ont décidé que ce sujet méritait attention, ou avec les promoteurs de telle 
ou telle démarche méthodologique, en ce qu’elle prétend garantir la cohérence du texte 
final. Et enfin avec le lecteur expert ou intéressé, grâce à sa culture et à son esprit critique. 
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A l’occasion du 250ème anniversaire de la parution de l’Émile et du tricentenaire 
de la naissance de Jean-Jacques Rousseau, Michel Soëtard nous offre un nou-

veau volume consacré à l’idée d’éducation chez le pédagogue genevois, mais aussi à la 
pratique qu’elle inspira à Johann-Heinrich Pestalozzi. Dans le prolongement des nom-
breux ouvrages qu’il a déjà consacrés à ces deux suisses renommés, il entreprend ici une 
étude problématisée de la pensée pédagogique de Rousseau et nous livre un essai sur la 
construction de la raison éducative qui fonde sa réflexion.

Michel Soëtard examine l’idée d’éducation au cœur des paradoxes qui « écartèlent » 
la pensée de Rousseau en même temps qu’ils la structurent. L’éducation est ainsi considé-
rée comme l’idée qui permet de « venir à bout » de ces contradictions, de faire converger 
ces idées a priori paradoxales dans le projet éducatif. Ainsi se penche-t-il en premier 
lieu sur le diptyque liberté/société, « le choc de la nature et de l’ordre social » considéré 
comme « inéluctable ». D’une philosophie générale de l’éducation à la multiplicité des 
possibles dans l’application concrète, c’est la pédagogie, l’« action réfléchie », qui permet 
dans l’école qui socialise l’accomplissement individuel dans le respect de la liberté.

À partir de ce postulat, M. Soëtard développe ensuite ce qu’il présente comme la 
« pédagogie du contrat social », mettant en perspective l’Émile et le Contrat social, deux 
ouvrages qui, originellement enchâssés l’un dans l’autre,  témoignent par là même de 
l’étroite association de l’exercice de la liberté et l’inscription dans la société dans la 
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pensée du philosophe. Le deuxième développement est donc consacré à cette « péda-
gogie de la citoyenneté qui fait de l’éducation le lieu même d’intégration de la liberté et 
de la contrainte légale ». A travers l’éducation citoyenne, c’est « l’homme moral » qui 
émerge.

Mais le principe moral s’appuie aussi sur la conscience, ce qui amène M. Soëtard à 
interroger, dans un troisième chapitre, l’articulation entre la raison éducative développée 
précédemment et la foi, foi du philosophe d’abord, foi pédagogique ensuite. M. Soëtard 
se penche sur la «  religion naturelle » affirmée par Rousseau, dont il nous précise les 
contours dans la compréhension de l’idée de nature chez le philosophe suisse. À travers 
la Profession de foi du vicaire savoyard, la place dévolue à la foi dans le projet éducatif 
se fait jour : la foi pédagogique est considérée comme nécessaire en éducation, dans la 
distance qui sépare théorie et pratiques.

La « Théorie de l’action pédagogique », clôturant la première partie de cet ouvrage, 
éclaire à cet égard le paradoxe apparent que constitue en lui-même l’Émile, véritable 
« biographie éducative », sous la plume de celui qui « n’accepte pas de se mêler de pra-
tique pédagogique ». Renonçant à jeter des ponts entre théorie et pratiques, Rousseau 
entre ici dans le domaine d’une « rêverie » où les devoirs d’éducation et d’humanité se 
conjuguent en un « devoir de pédagogie » qui place la démarche elle-même au centre 
du projet.

Sur le modèle du retour critique effectué par Rousseau dans le troisième tome des 
Dialogues (Rousseau juge de Jean-Jacques), Michel Soëtard nous propose ensuite un exa-
men de cette philosophie de l’éducation selon Rousseau à travers le regard et l’expérience 
de celui qui tenta de la mettre à l’épreuve de la pratique : Pestalozzi. Rousseau est en effet 
placé au rang des pédagogues, bien qu’il ne mis jamais ses idées en œuvre. C’est à cette 
critique que M. Soëtard cherche ici à répondre en convoquant le pédagogue zurichois qui 
chercha toute sa vie à incarner l’idéal pédagogique de Rousseau. 

S’employant dans un premier temps à appliquer la pédagogie de Rousseau «  à la 
lettre  », Pestalozzi se trouve confronté aux contradictions qui fondent la réflexion de 
son compatriote et aux impasses pratiques qui leur sont corrélées. À l’issue du dialogue 
que le pédagogue engage avec son inspirateur sur cette pensée pédagogique, M. Soëtard 
distingue une rupture dans le rapport que Pestalozzi entretient avec l’œuvre du maître : 
celui-ci revient alors à «  l’esprit » de l’éducation selon Rousseau, et s’efforce, dans la 
distance qui sépare théorie et pratique, de maintenir cet «  esprit à l’horizon de [son] 
action ». C’est dans cette conception que l’auteur de cet essai postule l’éducation comme 
« une philosophie en action ».

Certes, dans cet ouvrage qui « prétend ouvrir franchement [la discussion sur l’héritage 
de Jean-Jacques Rousseau] sur une nouvelle perspective, celle de l’éducation », on aurait 
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apprécié une mise en perspective de la réflexion présentée avec les travaux existant, 
soulignant la spécificité de la démarche ici adoptée car, comme nous le rappelle l’auteur, 
Émile fit couler de l’encre dès sa parution.

Mais, replaçant l’ouvrage de 1762 et l’idée d’éducation dans le contexte des autres 
écrits de Rousseau, comme l’auteur lui-même le concevait, M. Soëtard nous livre ici un 
essai dépassant l’exégèse du seul Émile pour ouvrir la réflexion sur le projet éducatif en 
soi, ce qui, il faut bien le dire, reste rare. 
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