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POUR UNE APPROCHE DE LA
PHILOSOPHIE DE L’ÉDUCATION DE
SOCRATE, LE BANQUET DE PLATON.

Marie AGOSTINI
Allocataire Monitrice

Université d’Aix-Marseille I
Sciences de l’Education

UMR ADEF

RÉSUMÉ :
Une lecture trop hâtive du Banquet pourrait inciter à considérer la conception socratique de
l’amour comme simpliste et ne faisant pas grand cas de la dimension éducative de la relation
à l’autre. Pourtant, chacun des discours tente de saisir ce qui fait la spécificité de la relation
certes amoureuse, mais de plus vertueuse, amour et éducation étant intimement liés dans la
Grèce antique.
Quelle approche philosophique de l’éducation Le Banquet nous permet-il d’élaborer ? Cet
article a pour but de montrer que l’altérité constitue une problématique essentielle de l’amour
vertueux tel que le présente Diotime. En effet, pour la prêtresse, toutes les relations amou-
reuses ne se valent pas, c’est lorsque l’amour porte sur ce qui fait l’étrangeté de son objet
qu’il devient fécond, c’est-à-dire « enfantement dans le beau » et origine d’une éducation à
l’« excellence ». La qualité de la relation à l’autre détermine donc la qualité de l’éducation que
l’on peut attendre de cette rencontre. Nous tenterons de montrer ainsi que Le Banquet place
l’éducation au cœur de la préoccupation philosophique.

MOTS CLÉS : philosophie ; éducation ; Le Banquet ; vertu ; altérité ; amour

Il semble que la philosophie se soit intéressée très tôt à l’éducation, sans doute parce
que l’acte même de philosopher est éducatif, au sens où non seulement il permet

à la pensée de se structurer mais surtout parce qu’il interroge l’engagement moral de
chacun. Sophistes et philosophes se disputaient d’ailleurs le titre de maître de vertu1. Le
Banquet de Platon2 s’intéresse précisément à la nature de la relation entre le maître et
l’élève.

En effet, lors de ce banquet organisé chez Agathon, les six convives décident de pro-
duire tour à tour un éloge de l’amour. Or, l’amour, entre l’amant (éraste) devant prendre
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soin de l’éducation de son aimé (éromène), était le lieu privilégié de l’éducation à la vertu
dans la Grèce antique par opposition à la simple instruction, qui ne se chargeait pas,
quant à elle, de former les jeunes hommes à l’« excellence »3. Il n’est donc pas étonnant
que tous ces discours s’intéressent à l’amour vertueux, c’est-à-dire à l’amour en tant qu’il
contribue à l’acquisition de la vertu par les aimés. En effet, dès le premier discours, celui
de Phèdre, c’est pour sa dimension éducative que l’amour est loué et ce thème apparaîtra
de manière récurrente dans tous les autres discours4.

Si donc, Le Banquet de Platon s’intéresse à la philosophie de l’amour, ne peut-on y
déceler des indices d’une pensée socratique de l’éducation, amour et éducation étant
si intimement liés ? Certes, le thème annoncé du Banquet est l’amour, mais le vrai pro-
blème philosophique qui y est traité est : à quelles conditions l’amour est-il vertueux ?
Cette « vertu » ne désigne pas tant un état de la relation que ce vers quoi tend la relation
amoureuse. Autrement dit, à quelles conditions l’amour du maître envers son aimé est-il
à même de rendre vertueux ce dernier ?

On retrouve donc dans cette œuvre un thème récurrent et central dans les dialogues
platoniciens où le personnage de Socrate intervient : l’éducation à la vertu. Et l’amour
n’est désormais plus qu’un prétexte pour aborder une fois de plus cette question chère
à Socrate, mais un « prétexte » privilégié puisque c’est à travers l’amour que le maître et
l’aimé se portent l’un l’autre que se joue la relation éducative et donc le sort de la vertu
de l’aimé. Selon la nature de l’amour que son maître lui porte, il deviendra vertueux ou
ne le deviendra pas.

En effet, pour Socrate, tout amour ne se vaut pas, seul un amour « supérieur » sera
capable de rendre l’aimé vertueux. Quelles sont les caractéristiques de cet amour supé-
rieur, le différenciant ainsi des amours vulgaires ? Comme l’explique Diotime, cet amour
sera de nature démonique (à la fois jouissance et insatisfaction) et enfantement dans le
beau, enfantement qui permettra de satisfaire un désir d’immortalité.

Que signifient ces trois exigences de l’amour socratique et comment se manifestent-
t-elles dans la relation éducative ?

Ce que nous souhaitons montrer ici, c’est que la philosophie de l’éducation trouve
une réflexion non négligeable dans la pensée de Socrate qui déjà pratiquait l’éducation
comme un accompagnement bienveillant de l’élève5. Le tout étant de déterminer en quoi
consiste cette bienveillance et quel est le fruit de cette éducation.

Pour mettre en évidence la spécificité de cette pensée de l’éducation, nous nous
intéresserons tout d’abord à la critique du mythe d’Aristophane produite par Socrate.
Nous serons alors conduits à examiner à quelles conditions l’amour de l’autre peut
devenir éducatif et ainsi « enfantement dans le beau ». Après avoir étudié la nature de
la relation amoureuse susceptible de devenir éducative, nous étudierons le contenu de
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cet enseignement : quel enseignement l’amour vertueux est-il en mesure de délivrer à
l’élève ? Autrement dit, en quoi consiste cette « excellence » que l’amour vertueux est
censé leur faire acquérir ?

I. LA BIENvEILLANcE dANs LA rELATIoN édUcATIvE
socrATIQUE.

A quelles conditions la relation maître/élève peut-elle être « excellente », c’est-à-dire
conduire l’élève à la vertu ? Le maître ne pourra mener à bien son travail d’éducateur sans
une certaine forme d’amitié pour son élève, amitié que nous avons choisi de qualifier de
« bienveillance » pour accentuer la spécificité de cette relation. En effet, pour Socrate,
toute amitié ne mène pas à la vertu, précisément parce que toute amitié n’est pas forcé-
ment bienveillante. Mais en quoi consiste cette bienveillance ?

1. Bienveillance contre narcissisme.

De nombreuses interprétations de la structure de l’œuvre, notamment celle selon
laquelle cette structure consisterait en un « crescendo » vers la vérité6, suggèrent que le
discours de Socrate dépasse ceux de ses prédécesseurs pour parvenir enfin à saisir ce qui
fait la spécificité de l’amour éducatif et, donc, vertueux. C’est pourquoi nous commen-
cerons par dire ce que la bienveillance n’est pas, eu égard aux discours qui précèdent
celui de Socrate et nous nous intéresserons tout particulièrement à la critique explicite du
mythe d’Aristophane par Socrate : « Il existe, dit-elle, une théorie d’après laquelle ceux qui
sont en quête de la moitié d’eux mêmes, ce sont ceux-là qui aiment »7.

D’après la théorie d’Aristophane, illustrée par le mythe des androgynes, l’homme
ne serait que la moitié de l’être qu’il était originairement et toute son existence ne serait
qu’une quête amoureuse visant à retrouver cette unité originaire : « C’est donc sûrement
depuis ce temps lointain qu’au cœur des hommes est implanté l’amour des uns pour les
autres, lui par qui est rassemblé notre nature première, lui dont l’ambition est, avec deux
êtres, d’en faire un seul et d’être ainsi le guérisseur de la nature humaine »8. La conception
aristophanesque considère que dans la relation amoureuse « chacun de nous, par consé-
quent, est fraction complémentaire, tessère d’homme, (…), le dédoublement d’une chose
unique »9. Celui qui est aimé n’est aimé par l’amant que parce qu’il constitue « la tessère
de lui-même (sumbolon autou) »10. Nous reprenons ici la traduction de Léon Robin11 qui
traduit sumbolon par tessère car le sens actuel du terme « symbole » est problématique.
Le sens originel du mot « symbole » est rappelé par Jean-François Mattéi, dans son étude
du mythe de l’amour12 : le sens originel du sens de sumbolon est issu du verbe sumballein
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qui signifie « mettre ensemble », « réunir ». Le symbole est donc, en fait, un signe de
reconnaissance : chacun des deux éléments associés se reconnaît dans l’autre. Aussi,
l’usage du mot symbole souligne « la présence du Même sous les multiples aspects de
l’Autre »13.

Pourquoi Socrate critique-t-il une telle conception de la relation amoureuse ? Cette
critique réside toute entière dans une remarque : « Non, on ne s’attache pas, je pense, à
des parties de soi-même, à moins qu’on appelle le bon ce qui nous est propre et ce qui
est nôtre, le mal, au contraire, ce qui nous est étranger ! »14. Socrate dénonce donc la pré-
sence d’une confusion entre les termes « bon » (ou « aimable ») et « propre », et a contra-
rio une seconde confusion entre les termes « mal » (ou « détestable ») et « étranger ».
Autrement dit, la critique de Socrate porte sur le narcissisme de la théorie d’Aristophane.

En effet, si l’autre n’est pour l’amant que « sa fraction complémentaire »15, « la tessère
de lui-même »16, alors l’autre n’est aimé que pour ce qu’il a d’identique avec son amant.
A la différence de la conception d’Eryximaque où la complémentarité louée était celle
des contraires17, ce que l’amant aristophanesque aime en l’autre, ce n’est pas ce qui fait
sa spécificité en tant qu’autre, mais ce qui en fait un autre lui-même. Dans le discours
d’Aristophane, il s’agit de la complémentarité des ressemblances et de l’identique. Cette
dimension narcissique explique pourquoiYves Brès18 a pu mettre en évidence la présence
d’une sorte de réminiscence dans le mythe d’Aristophane : l’amant reconnaissant sa deu-
xième moitié dès qu’elle lui apparaît, cette impression qu’ont les amants de se connaître
déjà depuis longtemps, cette impression de réminiscence n’est possible que lorsque l’on
trouve en l’autre ce que l’on connaît déjà, à savoir soi-même. Ce que l’amant reconnaît
en l’autre, lors de cette réminiscence, n’est autre que lui-même19.

Cependant, il ne s’agit pas seulement ici de dénoncer le narcissisme d’une telle rela-
tion, mais surtout de nier que ce type de relation puisse être éducative.

2. Enfantement et vertu éducative de la bienveillance.

Pour Socrate, une relation narcissique ne peut donner lieu à aucun « enfantement »,
c’est-à-dire à aucune création quelle qu’elle soit20, puisque pour qu’il y ait enfantement
il faut que l’amour porte sur ce qui fait la différence et l’étrangeté de l’amant. Dès lors
la théorie artistophanesque ne peut donner lieu qu’à « un auto-engendrement du Même
qui ne va pas plus vers l’Autre qu’il ne laisse l’Autre naître en lui »21. Un tel amour ne fait
rien advenir, il se complet en lui-même22, il ne peut donc pas faire progresser l’aimé sur
le chemin de la vertu, puisque tout progrès, tout changement, toute forme d’altération est
rejetée. Cette incapacité de l’amour narcissique à engendrer quoique ce soit de nouveau
est symbolisée par la proposition d’Héphaïstos d’unir les amants dans la mort23, suggérant
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ainsi que le seul aboutissement possible de cette relation est précisément la mort au sens
d’une absence de création, une incapacité à perdurer au-delà d’elle-même.

Pour qu’il y ait éducation, il faut donc que l’amitié entre le maître et l’élève apprécie
ce qui fait la spécificité de chacun, que cette amitié s’attache à leurs différences respec-
tives et qu’elle les cultive. L’éducation ne saurait donc constituer en une réduction de
l’Autre au Même, où le maître transforme ses élèves en d’autres lui-même. C’est pourquoi
J.-F. Mattei soutient que « Diotime substitue à la symbolique close d’Aristophane, attachée
à la reconstitution de la pièce initiale dans un impossible retour à la fusion perdue, une
symbolique ouverte bien différente »24. En effet, cette ouverture tient au fait que ce que
l’on aime en l’autre, c’est précisément ce qui le différencie de soi. L’amour s’ouvre à « la
dimension essentielle du temps et de l’altérité »25 et devient de ce fait éducatif.

L’éducation à la vertu ne peut résulter que de l’interaction entre deux individus dont
les différences sont la condition de possibilité même d’une quelconque interaction.
Interaction donnant naissance, par la suite, à des « engendrements » ou des « enfante-
ments ». En effet, de même qu’il faut deux êtres différents pour engendrer des enfants, il
faudra également deux esprits différents pour engendrer des discussions philosophiques,
pour engendrer la vertu et l’apprentissage de la vertu par les amants. Pas d’éducation
donc sans altérité ; plus précisément, pas d’éducation, pour Socrate, sans une altérité
bienveillante.

L’amour vertueux dont parle Diotime, est donc un amour qui prend naissance dans
l’attachement à l’étrangeté de l’autre, dans le désir de l’autre en tant qu’autre. De cette
altérité, les amants pourront alors « enfanter dans le beau », c’est-à-dire produire des
dialogues plus riches, car plus complexes, et ainsi œuvrer à leur propre transformation
jusqu’à leur épanouissement dans une vertu à laquelle ils adhèrent sincèrement26. A tra-
vers le concept d’« enfantement » transparaît la conviction que l’éducation a pour but
d’amener l’élève à réaliser le potentiel latent, potentiel créateur et inventif qu’il possède.

Pour être donc réellement éducative, Socrate pose comme exigence de départ que
l’amour ou l’amitié entre le maître et l’élève ne soit pas narcissique mais au contraire
ouvert à l’altérité. Cette éducation devient alors un accompagnement de l’élève par
le maître qui l’aide à persévérer dans sa différence, tout en le faisant accéder à une
compréhension plus rationnelle de celle-ci. D’où l’idée que la relation éducative doit
présenter une sorte de bienveillance, dans le sens où cette bienveillance consisterait
justement à ne pas se dupliquer en l’autre mais bien à l’accompagner dans son origi-
nalité. Il s’agit donc d’une bienveillance à l’égard de la spécificité et de la singularité
d’autrui, bienveillance sans laquelle aucune éducation digne de ce nom n’est possible
puisque, sans cela, elle ne laisserait place qu’au seul formatage de l’élève sur le modèle
du maître.
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Après avoir mis en évidence la nature « bienveillante » de l’amour vertueux, nous
pouvons nous interroger sur le contenu de cette éducation. Quel enseignement une édu-
cation « bienveillante » est-elle en mesure de délivrer à l’élève, voire au maître ? Pourquoi
cette bienveillance serait-elle plus à même de former les aimés à l’« excellence » ? Le
Banquet fait entrer en scène Alcibiade, un des disciples de Socrate. Au lieu de faire l’éloge
de l’amour, celui-ci préfère faire l’éloge de son maître. Cet éloge nous livre quelques
indices sur l’éducation que lui prodiguait Socrate.

II. UNE édUcATIoN phILosophIQUE.

D’après le discours de Socrate, il existe une forme d’amour « excellent », c’est-
à-dire supérieur aux autres forme de l’amour en ceci qu’il est capable de rendre les
aimés meilleurs. Or, rendre les hommes meilleurs, c’est justement ce qui fonde la
critique socratique de la rhétorique au profit de la philosophie : là où les rhéteurs
prétendent rendre les hommes meilleurs, alors qu’ils se contentent de manipuler leur
auditoire à force de persuasion, l’exercice socratique du philosopher, lui, leur fait
découvrir par eux-mêmes les exigences de l’« excellence »27. Et en cela une éducation
philosophique serait supérieure à la prétendue éducation prodiguée par la rhétorique,
celle-ci n’étant plus dès lors qu’une instruction sur l’art de paraître savant dans le
discours.

1. Une éducation critique.

La première caractéristique du discours d’Alcibiade est que celui-ci se présente
comme une quête de la vérité : « si je dis quelque chose qui n’est pas vrai, n’hésite pas à
m’interrompre si tu veux »28. Force est de remarquer qu’Alcibiade accepte immédiatement
de soumettre sa pensée à l’examen socratique du discours et de se soumettre à la critique
dans le but de progresser vers la vérité. Nous retrouvons donc ici l’exigence première
du dialogue socratique : « Parler avec lui (Socrate), c’est se soumettre à ses exigences,
quitter la manière commune de converser, accepter d’être mis à l’épreuve, examiné, être
contraint de rendre raison de ce que l’on avance et de ce que l’on est »29. L’éducation
socratique est donc une éducation à la philosophie qui vise « l’élaboration d’une forme
de rationalité et d’un certain type de discours »30. Si dans le dialogue « Socrate “discute”,
c’est-à-dire soumet l’autre et se soumet lui-même à la force du logos »31, l’exigence d’hon-
nêteté dans la quête de vérité persiste jusque dans le monologue. Cette éducation vise
donc à sensibiliser ses élèves à la supériorité du discours qui accepte de se soumettre à
l’examen du logos.
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Comme l’explique Jean-Pierre Vernant, cette éducation philosophique se distingue
tout particulièrement de l’éducation sophistique32. La critique de la rhétorique et de la
sophistique est un thème récurrent dans les dialogues de Platon, cette critique apparaît
également dans Le Banquet lorsque Socrate dialogue avec Agathon sur l’éloge de l’amour
que ce dernier vient de produire et lui en montre l’incohérence33. La critique de la rhé-
torique porte essentiellement sur deux points, tout d’abord le fait que le rhéteur cherche
non pas la vérité mais à obtenir l’approbation de son interlocuteur, quitte à produire
volontairement un discours erroné. D’où la critique selon laquelle la rhétorique ne se
souciant que de l’agréable et non du bien, ne serait qu’une « flatterie »34. Le deuxième
point important de cette critique pour comprendre quelle philosophie de l’éducation est
élaborée ici, porte sur l’aspect dogmatique du discours sophistique, dogmatisme qui ne
souffre pas de remise en question35. L’éducation socratique s’oppose ainsi à l’aspect éris-
tique de tout échange discursif, car, comme le rappelle Monique Dixaut, « la discussion
dialectique suppose au contraire une philia entre interlocuteurs, c’est-à-dire une orienta-
tion semblable vers un but commun »36.

Pourquoi insister sur l’importance de cette philia ? C’est que le souci de progresser
ensemble est le seul garant de l’efficacité du discours : l’élève ne fera pas ce que le maître
lui conseille, s’il n’y adhère pas37. C’est d’ailleurs ce que traduit le sentiment de honte
que ressent Alcibiade quand son maître le voit faire le contraire de ce qu’ils avaient
convenu ensemble : « Il est aussi le seul homme devant qui j’éprouve un sentiment que
personne ne s’attendrait à trouver en moi, la honte face à quelqu’un. C’est devant lui seul
que j’éprouve de la honte. Car j’ai conscience que tout incapable que je sois d’opposer
des raisons à ce qu’il ordonne, cependant à peine éloigné, je suis vaincu par les honneurs
que m’accorde la foule. Donc je secoue le joug et je fuis, et chaque fois que je le vois, j’ai
honte au souvenir de ce dont j’étais convenu »38. L’assentiment de l’élève est la condition
de l’efficacité de l’éducation, mais cet assentiment peut n’être que superficiel, ce qui
explique pourquoi Alcibiade se fourvoie à nouveau. Il ne s’agit donc pas d’obtenir un
assentiment de conformité, mais un assentiment profond qui engage l’âme toute entière39.
C’est donc cette philia qui oblige le maître à se mettre au niveau de son élève pour le faire
progresser : pour être sûr qu’ils se comprennent, le dialogue socratique porte sur ce que
l’interlocuteur a dit, sur le thème et la problématique qu’il a choisi, c’est le maître qui
s’adapte aux besoins de l’élève.

Pour Socrate, cet assentiment profond est la condition de possibilité d’une éducation
philosophique mais c’est justement parce que cette éducation est philosophique, et non
un endoctrinement, qu’elle s’ouvre à la possibilité de l’échec. Laisser l’élève choisir, le
laisser libre de déterminer par lui-même ce qu’il veut faire (bien que le maître tente de
l’accompagner sur la voie la plus raisonnable et la plus rationnelle), c’est lui laisser la
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possibilité de se tromper. Si l’éducation d’Alcibiade est un échec, c’est bien parce que
Socrate s’est toujours refusé de le manipuler, qu’il a toujours essayé de le convaincre
et non de le persuader. Le maître ne peut que guider son élève mais encore faut-il que
celui-ci soit convaincu de la nécessité dans laquelle il est d’être guidé.

L’éducation socratique consisterait donc à progresser ensemble vers la vérité, en toute
honnêteté, c’est-à-dire en étant prêt à remettre sa pensée en question à la lumière du
logos. Il ne s’agit donc pas d’endoctriner ou d’imposer une pensée, mais bien au contraire
de développer l’esprit critique de l’élève, en l’y exerçant, et en lui apprenant à accepter
de soumettre toute réflexion au logos, même celle du maître40.

2. Une éducation toujours inachevée.

Le maître n’est pas au-dessus du logos, il s’y exerce tout autant que l’élève qui dialo-
gue avec lui. D’où l’idée que, dans cette perspective socratique, le maître n’a jamais fini
d’apprendre et progresse, lui aussi, tout au long de sa vie dans la quête de la vérité que
ce soit en dialoguant avec ses élèves ou avec lui-même.

Or, le discours de Diotime insiste précisément sur l’infinité de l’amour vertueux :
l’amitié entre le maître et élève, susceptible d’amener ce dernier à l’excellence, est une
amitié qui ne se tarira jamais, une amitié infinie. En ce sens l’amour vertueux est philo-
sophe parce que, tout comme le philosophe, il possédera jamais pleinement l’objet de
son désir et, le désir restant toujours insatisfait, l’amitié perdure.

En effet, Diotime explique que l’amour, tout comme la philosophie, est désir. Or,
« l’objet du désir, pour celui qui éprouve ce désir, est quelque chose qui n’est point
à sa disposition et qui n’est pas présent (…) quelque chose qu’il ne possède pas,
quelque chose qu’il n’est pas lui même » 41. Autrement dit, la définition même du
« désir » oblige à poser une distance irréductible entre celui qui nourrit le désir et
ce sur quoi porte ce désir. Nous pouvons nous rapprocher de ce que nous désirons
mais jamais nous fondre ou nous confondre avec lui. Ainsi, de même que le philo-
sophe tend toute sa vie à se rapprocher le plus près possible de la sagesse, de même
le maître bienveillant n’a de cesse d’accompagner son élève dans cette quête de
l’« excellence » et de la découvrir avec lui.

A cet égard, le mythe platonicien de la nature d’Eros est révélateur : « c’est qu’il
a la nature de sa mère, et qu’il partage à jamais la vie de l’indigence. Mais, comme en
revanche il tient de son père, il est à l’affût de tout ce qui est beau et bon, (…), chasseur
hors ligne, sans cesse en train de tramer quelque ruse, (...) si bien que jamais Amour n’est
ni dans le dénuement, ni dans l’opulence »42. A la fois mendiant et riche de son désir de
posséder les belles choses, toute sa vie Eros ne tend qu’à remédier à cette pauvreté. Ce

Pense_education_N25.indb 12 08.05.2009 14:30:22



13

Penser l’éducation 2009

qui conduit Diotime à conclure qu’Eros ne saurait être un dieu, les dieux étant par défi-
nition parfaits, mais un démon43.

La nature d’Eros nous renseigne sur la nature du maître : Socrate est à la fois riche de
son désir de sagesse tout en sachant qu’il ne pourra jamais assouvir ce désir. A chaque
fois qu’il croit avoir progresser vers une acquisition plus accomplie de la vérité, il ne fait
que découvrir l’infinité du connaissable : « Sans cesse pourtant s’écoule entre ses doigts
le profit de ses expédients »44. Le maître philosophe, celui qui aime la sagesse et veut
accompagner ses élèves dans sa découverte, est donc toute sa vie à la poursuite d’une
sagesse qu’il n’aura jamais fini de découvrir et de cultiver. D’après Socrate, le maître de
vertu entretient donc avec la sagesse une relation de type asymptotique : il la désire et
s’en rapproche incessamment sans jamais l’atteindre définitivement45.

Dans le discours de Diotime, la comparaison entre Socrate et Eros est très explicite :
tout comme pour Eros, « il s’en manque de beaucoup que (Socrate) soit délicat aussi bien
que beau »46, la prêtresse dit de l’amour qu’« il est rude, malpropre, va-nu-pieds »47, or
Socrate est le « va-nu-pieds » le plus célèbre d’Athènes48 ; « jamais Amour n’est ni dans
le dénuement, ni dans l’opulence »49. Ce rapprochement entre Eros et le philosophe n’est
pas anodin et annonçait déjà la substitution par Alcibiade de l’éloge de Socrate à celui
de l’amour, car le maître de vertu ne peut être qu’un philosophe prodiguant à ses élèves
un accompagnement à la fois bienveillant et critique vers la sagesse dont il est lui-même
en quête.

L’éducation est donc un processus infini, non seulement dans la mesure où l’interac-
tion entre le maître et l’élève subsiste tant qu’elle est emprunte de bienveillance, mais
également parce que l’« excellence » est un idéal qu’une vie toute humaine ne peut
atteindre.

coNcLUsIoN :
Nous nous étions demandés quelle approche philosophique de l’éducation Le

Banquet nous permettait-il d’élaborer.
Après avoir étudié la critique socratique du mythe d’Aristophane, nous avons pu

mettre en évidence sous quelles conditions l’amour pouvait devenir éducatif : se
distançant d’une conception narcissique de l’enseignement, Socrate préconise une
sorte de bienveillance où l’altérité devient la condition de possibilité de progrès vers
la connaissance. Pas d’éducation donc, sans altérité (extérieure ou intérieure), mais
une altérité placée sous le signe de la bienveillance, c’est-à-dire une amitié pour
ce qui fait la spécificité de l’autre. De plus, l’étude du discours d’Alcibiade et de la
nature d’Eros nous a permis d’établir que cette éducation bienveillante était elle-
même « philosophique » dans le sens où elle tend à développer l’esprit critique de
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l’élève et s’ouvre ainsi à une quête infinie de la sagesse. C’est donc, encore une fois,
l’altérité qui conditionne la nature de l’éducation : pas d’éducation philosophique
sans altérité, puisque la philosophie ne peut émerger que de cette rencontre avec
l’autre, quel qu’il soit.

Le Banquet conçoit l’éducation comme un accompagnement bienveillant vers
l’« excellence », mais une « excellence » propre à l’élève, car élaborée par lui à l’aide de
son maître. Le maître n’est ici que le médiateur entre l’élève et la sagesse qui lui est propre
et ce faisant, le maître découvre lui-même un aspect de la sagesse qu’il n’aurait jamais pu
découvrir sans cet élève. C’est pourquoi nous considérons que le Banquet n’est pas seule-
ment un dialogue sur l’amour, mais également l’un des premiers ouvrages où l’éducation
est au cœur de la préoccupation philosophique : réfléchir sur l’amour « excellent » n’a de
sens que parce qu’il est susceptible d’éduquer un individu à l’« excellence », préoccupa-
tion socratique majeure perceptible à travers l’ensemble de l’œuvre platonicienne. Mais
cette éducation, pour être éducation à l’« excellence », ne pourra se réaliser que par la
philosophie. Si l’œuvre des anciens ne se revendique pas explicitement de la philosophie
de l’éducation, c’est sans doute parce que l’activité philosophique était alors si éminem-
ment éducative, que le rapprochement entre philosophie et éducation était d’une absurde
évidence, comme si la philosophie n’avait alors pas d’autre raison d’être. Socrate n’était-il
pas le maître d’Athènes au sens où, il éduquait les athéniens ?

Quel est cependant l’intérêt de cette approche pour l’éducation aujourd’hui ? La phi-
losophie de l’éducation s’interroge sur les conditions d’une éducation à la citoyenneté
qui ne se résumerait pas en un vulgaire formatage de l’enfant. La figure de Socrate ne peut
alors manquer d’interpeller la pensée, car pour le maître, pas d’« excellence » sans phi-
losophie ou plutôt, sans philosopher. On peut donc s’interroger sur la pertinence d’une
éducation à la citoyenneté, voire de l’éducation en général, qui ferait l’économie d’un
apprentissage du philosopher. Sans développer son esprit critique, quel citoyen prétend-
elle former ?

D’où l’importance accordée par de nombreux pédagogues contemporains à la coo-
pération et à l’implication existentielle des élèves dans les apprentissages scolaires50. La
problématisation de l’éducation oscillant entre « narcissisme » ou « bienveillance », selon
l’engagement éthique de l’enseignant, connaîtra des développements intéressants dans
l’histoire de la pensée. On la retrouve chez Montaigne qui prône un apprentissage pré-
coce du philosopher51, chez Rousseau qui dénonce la vanité d’un éducateur peu soucieux
de produire un enseignement adapté à son élève52, chez Kant qui oppose le « dressage »
et à l’éducation critique53, mais aussi, pourquoi pas, à travers les concepts de « Totalité »
et d’« Infini » élaborés dans la pensée éthique de Lévinas54.
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NoTEs
1 Le terme de vertu est communément utilisé pour traduire le concept d’arété, qui consiste plus préci-

sément en une forme d’« excellence ». C’est pourquoi nous utiliserons indifféremment les deux termes

en citant toutefois ce dernier entre guillemets.
2 Platon, Le Banquet, Paris, Les Belles Lettres, 1962.
3 Henri-Irénée Marrou, L’Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, Paris, Le Seuil, 1949, pp. 64-65.
4 Si pour Phèdre tout amour rend vertueux (180 b), Pausanias considère que seul l’amour pédéras-

tique qui s’attache à l’âme, et non au corps, est en mesure de réaliser cette « excellence » (183 c),

pour Eryximaque l’amour vertueux résulte de la réconciliation des contraires (186d), pour Aristophane,

l’amour excellent est celui qui réunit les deux moitiés du même être (191d), pour Agathon l’amour

vertueux est celui qui devient « enfantement » (196 e) et enfin, pour Alcibiade, l’amour « excellent » est

celui où l’amant est un être admirable, un modèle de vertu (222 c).
5 A défaut de pouvoir nous référer avec certitude au Socrate historique, nous nous référons ici au

Socrate de Platon (Louis-André Dorion, Socrate, Paris, Presses Universitaires de France, 2004).
6 Alfred Edward Taylor, Plato : the man and his work, London, University Paperbacks, Methuen and Co.

Ltd., 1966, p. 212.
7 Le Banquet, op. cit., 205 d-e.
8 Ibid., 191 d.
9 Id.
10 Id.
11 Le Banquet, op. cit..
12 Jean-François Mattéi, Platon et le miroir du mythe,De l’âge d’or à l’Atlantide, Paris, Presse Universitaire

de France, 1996.
13 Ibid., p. 287.
14 Le Banquet, op. cit., 205 e.
15 Ibid., 191 d.
16 Id.
17 Le Banquet, op. cit. : « Car il faut rendre amies et capables de s’aimer mutuellement les parties qui

sont les plus ennemies (…) et ce sont les parties les plus contraires qui sont les plus ennemies », 186 d.
18 Yves Brès, La psychologie de Platon, Paris, Presses Universitaire de France, 1968, p. 245.
19 Alexander Nehamas ne manquera pas de souligner à cet égard le romantisme du discours d’Aris-

tophane : “It actually anticipates more romantic versions of love, particularly the idea that love draws

together two unique individuals to join as one person”, p. 307 (Virtues of authenticity, Essays on Plato

and Socrates, Paris, Presses universitaire de France, 1996).
20 Le discours d’Agathon avait déjà mis en évidence la paternité d’Eros pour « tous les êtres vivants »,

mais aussi « en général, pour toute création qui relève des Muses », 197a.
21 Platon et le miroir du mythe… , op. cit., pp. 289-290.
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22 Le Banquet, op. cit. : « N’est-ce pas ceci vraiment dont vous avez envie : vous identifier le plus pos-

sible l’un à l’autre, de façon que ni nuit, ni jour vous ne vous délaissiez l’un l’autre ? », 192 d.
23 Ibid. : « Si c’est en effet de cela que vous avez envie, je peux bien vous fondre ensemble, vous réunir

au souffle de ma forge, de telle sorte que, deux comme vous êtes, vous deveniez un, et que tant que

durera votre vie, vous viviez l’un et l’autre en communauté comme ne faisant qu’un et qu’après votre

mort, là bas chez Hadès, au lieu d’être deux vous soyez un, pris tous deux par une commune mort… »,

192 e.
24 Platon et le miroir du mythe… , op. cit., p. 290.
25 Id..
26 L.-A. Dorion relève l’ensemble des passages où le Socrate de Platon « enjoint à ces interlocuteurs de

répondre en fonction de ce qu’ils pensent vraiment », Socrate, op. cit., p. 58 : Criton 49 c-e ; Protagoras

331 c-d ; Charmide 166 d ; Gorgias 495 a, 500 b ; Ménon 83 d ; Euthydème 286 d ; République I 346

a, 349 a, 350 e.
27 C’est ainsi que Socrate interprète l’oracle de Delphes et la mission que lui aurait confié le dieu

(Apologie de Socrate, premier discours). Mais l’incapacité à rendre quiconque meilleur est également

un reproche fréquemment adressé aux rhéteurs et sophistes (notamment Lachès 179 a-c ; Gorgias 214

a-b ; Ménon 71 e-72 a ; Protagoras 345 d-e).
28 Le Banquet, op. cit., 214 e.
29 Monique Dixsaut, Métamorphoses de la dialectique dans les dialogues da Platon, Paris, Vrin, 2001,

p. 15.
30 Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, La Grèce ancienne, 1. Du mythe à la raison, Paris, Le

Seuil, 1990, pp. 229-230.
31 Métamorphoses de la dialectique… , op. cit., p. 15.
32 La Grèce ancienne… , op. cit., p. 231.
33 Le Banquet, op. cit., 201b-c.
34 Platon, Gorgias, 463 b.
35 D’où la critique socratique de l’apprentissage par cœur et de la récitation (Platon, Phèdre, Paris,

Flammarion, 1989, 228 a-c).
36 Métamorphoses de la dialectique… , op. cit., p. 35.
37 Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, 1995, pp. 56-60.
38 Le Banquet, op. cit., 215 b-c.
39 Socrate, op. cit., p. 58.
40 C’est ainsi que Phèdre et Socrate remettent en question le discours de Lysias (Phèdre, op. cit.).
41 Le Banquet, op. cit., 200 e.
42 Ibid., 203 d-e.
43 Ibid., 202 d-e.
44 Ibid., 203 e.
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45 Qu’est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p. 81.
46 Le Banquet, op. cit., 203 c.
47 Ibid., 203 d.
48 Le discours d’Alcibiade fera d’ailleurs référence à cet élément de description (Ibid., 220 b).
49 Le Banquet, op. cit., 203 e.
50 Notamment John Dewey qui invite les enseignants à transformer leur classe en « communauté de

recherche » (Démocratie et éducation : introduction à la philosophie de l’éducation, Paris, Editions

Armand Colin, 2004), les travaux de Paolo Freiret qui insistent sur la nécessité de « contextualiser » les

apprentissages (L’éducation, pratique de la liberté, Paris, Editions du Cerf, 1971), la pédagogie Freinet

et la pédagogie institutionnelle qui présentent également le souci de développer la pensée critique des

enfants au sein de l’institution scolaire.
51 Michel de Montaigne, Les Essais, t. I, chap. 26, De l’institution des enfants, Paris, Flammarion, 1969,

pp. 193-225.
52 Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de l’éducation, Paris, Flammarion, 1966, p. 232 : note.
53 Emmanuel Kant, Réflexions sur l’éducation, Paris, Vrin, 2004, p. 112.
54 E. Lévinas, Totalité et infini, Essai sur l’extériorité, La Haye, Martinus Nijhoff, 1961.
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UNE APPROCHE COMPLEXE DES
APPRENTISSAGES

LA prImAUTé dU procEssUs EN pédAgogIE FrEINET

Nicolas GO
Pour le Laboratoire de Recherche Coopérative

(LRC-ICEM-Pédagogie Freinet)

RÉSUMÉ :
Il ne faut pas surestimer les connaissances effectives de la pédagogie Freinet en général, ni les
capacités actuelles de l’École Moderne à contribuer à la transformation des pratiques sociales
en éducation. Les convictions intimes, même fondées sur des faits d’expérience et une expertise
reconnue, ne suffisent pas à provoquer des transformations. Les prises de position publiques
et les énoncés idéologiques, aussi incisifs qu’ils soient, ne suffisent pas à l’action subversive. La
posture empirique, si elle a effectivement permis les nombreuses découvertes pionnières, qui
restent vivantes au sein du Mouvement, ne tient plus : elle doit se donner une pratique théo-
rique. Cette pratique théorique en éducation doit porter à la fois sur le sens (philosophique,
politique, épistémologique), et sur les techniques (scientifiques, pédagogiques et d’action).
Articulée aux pratiques empiriques de terrain, déjà largement avancées mais susceptibles d’es-
soufflement et non de transmission, elle pourrait donner à l’École Moderne un devenir et une
capacité accrue de contribuer à la transformation sociale. Sans verser dans l’idéalisme, ce
projet peut-être compris de double façon : comme pratique politique de résistance, comme
pratique sociale de production de connaissances, et comme témoignage de possibles, légué à
la postérité.
Cet article se propose de présenter, de manière analytique, les éléments contributifs pour une
théorisation critique de la pédagogie Freinet qui reste encore à faire. L’analyse s’appuie sur le
travail coopératif du LRC, effectué sur des données empiriques.

MOTS CLÉS : complexité ; processus ; Freinet ; éducation ; recherche

INTrodUcTIoN

Les théories de l’action sont donc, au fond, toujours des théories
politiques : en répondant à la question « Qu’est-ce qu’agir ? », elles

préparent le terrain aux réformes des manières d’agir.
Bernard Lahire1
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Du fait que des solutions aux problèmes de l’éducation existent à l’état pratique,
du fait que l’École Moderne produit explicitement de telles solutions en parti-

culier dans le contexte scolaire, c’est à partir du lieu de ces pratiques, les classes, que
nous pouvons poursuivre un effort théorique et critique d’élucidation de ces solutions
pratiques.

Une remarque préalable s’impose, qui porte sur la transformation des rapports au
savoir. C’est bien entendu un enjeu propre à toute relation didactique (et pédagogique) :
c’est ce que l’on nomme le passage d’un rapport personnel à un rapport institutionnel au
savoir. Il y a donc un aspect générique de cet enjeu. Mais il y a aussi un aspect spécifique,
qui nous intéresse plus particulièrement ici, et que l’on pourrait interroger ainsi : « quelle
est la spécificité de la transformation des rapports au savoir en pédagogie Freinet ? ».
L’analyse tend à montrer que c’est sous l’angle de la dévolution que cette spécificité se
laisse décrire le mieux. Ceci indique l’opportunité de formuler plus précisément encore
la question : « quelle est la spécificité de la dévolution en pédagogie Freinet ? ». Mais là
encore, une telle spécificité ne se peut adéquatement comprendre qu’à une condition :
de poser que la transformation des rapports aux savoirs repose sur un autre processus,
plus fondamental, prenant en considération la dimension sociale et coopérative de l’acti-
vité de chaque élève. Ceci revient à interroger la transformation des rapports de produc-
tion des savoirs. L’approche complexe des apprentissages en pédagogie Freinet instaure,
au regard des pratiques conventionnelles, une solution de continuité radicale. C’est en
transformant les rapports de production des savoirs qu’elle transforme les rapports aux
savoirs. C’est la nature de cette transformation que cet article se propose d’élucider.

1. LE prImAT dU désIr : « AUGMENTER NOTRE PUISSANCE »2

Ce ne sont pas les livres qui sont en cause,
mais la parcimonie d’un désir…

Christian Bobin

C’est le principe qui traverse toute l’œuvre de Freinet (intellectuelle et sociale), et
qu’il convient de poser dans la mesure où il supporte l’activité d’enseignement. Un prin-
cipe n’explique rien, puisqu’il est par définition le point de départ indémontrable d’un
raisonnement. Mais un raisonnement, pour être compris, doit être rapporté à son (ses)
principe(s).

L’idée n’est pas nouvelle, et se retrouve formulée par Aristote à peu près dans les
mêmes termes que dans l’expression commune des professeurs : « Il n’y a qu’un seul
principe moteur, la faculté désirante »3. Le désir, c’est le moteur des apprentissages.
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Non pas simplement le désir de telle ou telle chose, mais le désir comme faculté,
comme puissance désirante. Ce principe commande et régule l’entière conception édu-
cative en pédagogie Freinet. Il est doublement question d’adéquation à, et d’éducation
du désir : 1. Se mettre en adéquation avec la puissance opaque du désir, pour ne pas
priver les élèves de ce qui est considéré comme leur principale ressource de travail
et d’apprentissage. Pour l’essentiel, cela signifie « se mettre à l’écoute », et mobilise
certaines expertises. 2. Organiser l’éducation du désir, pour favoriser l’accroissement
de sa puissance dans un contexte (scolaire), selon des valeurs (philosophiques) et des
objectifs (didactiques) définis. Ce principe justifie l’importance d’une épistémologie de
la complexité, qui intègre chaque activité, chaque action, dans un tout, et qui instaure
les pratiques comme des processus d’incertitude et de durée. La réalité empirique ne
peut légitimement être interprétée à l’aune de ce principe que sous condition d’être
minutieusement décrite, puis analysée.

Le désir ne se commande pas par une contrainte extérieure, ni même le plus sou-
vent pas les seules vertus de la volonté. Le désir, toujours disponible comme puissance,
s’investit dans (ou ne s’investit pas). Il peut certes s’investir sous l’effet d’une séduction,
par illusion, par compensation, par pressentiment, et cela se fait le plus souvent de
manière inconsciente, ou au moins impulsive, irréfléchie. Mais il peut aussi s’investir
par résolution, par décision volontaire et réfléchie. Dans les deux cas, la question se
pose de ce qui le détermine à s’investir (ses mobiles et ses motifs). Si les psychanalystes
peuvent parfois prétendre à répondre, les enseignants quant à eux échouent le plus
souvent. S’ils pouvaient commander et contrôler le désir, leur tâche s’en trouverait sans
doute grandement facilitée. Ils prétendent souvent le faire, à force de contraintes, par
menace ou par séduction. Ils y parviennent parfois : il faudrait évaluer la part d’aliéna-
tion (à force de consentir, les élèves renoncent par servilité à leur autonomie) et la part
d’illusion (pour ne pas s’attirer d’ennui, les élèves feignent l’implication). Ceci pose un
problème capital, récurrent dans la relation éducative, qu’on pourrait qualifier d’au-
thenticité. C’est le contraire de la simulation et de la mauvaise foi. C’est une sincérité
appliquée à soi-même. Les obstacles que rencontre la relation éducative proviennent
le plus souvent de l’inadéquation entre les contraintes du milieu et les tendances pro-
fondes du désir. Le problème consiste ainsi à définir des conditions d’adéquation4.
L’enjeu est l’effectuation de la puissance créatrice du désir dans les processus d’appren-
tissage. Les solutions sont bien entendu plurielles.
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2. L’INsTITUTIoN dE L’éLèvE commE AUTEUr : LA cLAUsE
PROPRIO MOTU5

On se persuade mieux, pour l’ordinaire, par les raisons qu’on
a soi-même trouvées, que par celles qui sont venues dans

l’esprit des autres.
Pascal, Pensées, 10-737, p.52.

La première solution consiste à instituer l’élève comme auteur. C’est une radicalisa-
tion du processus de dévolution, appliqué à l’ensemble des activités scolaires. La justifi-
cation est la suivante : l’effectuation du désir, tout en se trouvant inévitablement affectée
par la relation sociale et les jeux institutionnels, reste nécessairement singulière. On ne
peut désirer que par soi-même (bien qu’avec et pour ou contre les autres). En outre, elle
est irrémédiablement opaque, bien qu’elle se laisse reconnaître par ses signes. Par consé-
quent, elle ne peut faire l’objet ni d’un commandement, ni d’un contrôle.

Devant l’obstacle massif que constitue cette réalité, deux solutions sont fréquemment
adoptées : ignorer le désir ou se contenter de signes énigmatiques. Telles sont les bases
respectives de l’autoritarisme et du pédagogisme. Celle de la pédagogie Freinet postule
que seul l’enfant est en mesure d’accéder, par des voies le plus souvent intuitives ou impli-
cites, aux exigences de son désir. Elle adopte à cet égard une posture de confiance, là où
la tradition se représente le désir comme une faculté arbitraire, capricieuse et tyrannique.
Plutôt que de le soumettre, elle le sollicite et l’éduque. Elle le sollicite en instituant l’élève
comme auteur. Elle l’éduque en organisant le milieu d’une pratique sociale coopérative.
Plutôt que de le contraindre à consentir, on le met en situation de pressentir. Quoi ? La
potentialité d’accroissement de puissance que représente pour lui une situation donnée.
C’est peut-être ce qui permet le mieux de caractériser la notion de travail, telle que Freinet
et ses continuateurs la conçoivent : l’effectuation du désir dans une situation scolaire où
l’élève pressent/éprouve la potentialité/l’effectivité d’accroissement de puissance qu’elle
représente pour lui. Autrement dit, l’élève au travail pressent une potentialité, ou éprouve
une effectivité d’accroissement de sa puissance, et c’est pourquoi il s’implique. Comme
le dit Spinoza, ce n’est pas parce qu’une chose est bonne qu’on la désire, c’est inver-
sement parce qu’on la désire qu’on la juge bonne6. La dévolution radicalisée suppose
de créer le milieu d’une pratique sociale (scolaire) où l’élève se vit comme auteur de
ses tâches, auteur de ses propres processus d’apprentissage, et co-auteur du milieu lui-
même, comme processus coopératif. C’est à cette condition, en pédagogie Freinet, que
se déploie l’effectuation du désir dans un processus d’implication, de rencontre et d’alté-
ration mutuelle des désirs entre eux.

Pense_education_N25.indb 22 08.05.2009 14:30:23



23

Penser l’éducation 2009

3. LA proprIéTé dE créATIvITé.

Car l’esprit n’est pas comme un vase qu’il ne faille que remplir.
À la façon du bois, il a plutôt besoin d’un aliment qui l’échauffe,

qui fait naître en lui une impulsion inventive et l’entraîne avi-
dement en direction de la vérité. […] Il faut inventer en même

temps que l’on apprend.
Plutarque7

Elle spécifie la position d’auteur. Un élève peut-être auteur sans créativité (ses pro-
ductions tendent à reproduire ce qui est, ou à exécuter une tâche programmée), il peut
aussi créer sans être auteur (en répondant à une consigne de création, dont le résultat est
attendu). Sans créativité, un auteur n’est que producteur. Sans auteur, une création n’est
que production. On peut définir la créativité comme un certain rapport à la production,
consistant à faire advenir quelque chose qui ne lui préexiste pas, et qu’on ne peut pas
déduire de ce qui est.

La créativité ne donne pas nécessairement lieu à une création. C’est vrai dans le cas
des mathématiques scolaires – plus que dans celui de la peinture par exemple – où l’on
parlerait plutôt de découvertes8. Ce à quoi les élèves accèdent à l’issue d’un processus,
c’est bien entendu quelque chose qui existe déjà (une technique ou une notion mathéma-
tique). C’est une découverte du point de vue de l’élève qui la fait (et de ceux qui appren-
nent de lui), mais un apprentissage du point de vue de l’enseignant, qui, le moment
venu, institutionnalise la découverte comme savoir désormais reconnu, appartenant à
la mémoire didactique et au « patrimoine de proximité » de la classe. Pour prendre un
exemple, disons que Christophe Colomb a découvert l’Amérique, qui n’était évidemment
pas inconnue de ses indigènes. Il n’en reste pas moins que, pour le Vieux Continent, ce
fut un exploit et un événement remarquable.

Par ailleurs, la production d’une peinture par un élève peut être une véritable créa-
tion. Sans lui, elle n’aurait sans doute jamais existé. Une peinture, certes, peut n’être
aucunement création, lorsque l’élève se contente de reproduire une forme stéréoty-
pée. Et une création peut n’être que médiocrement créative, lorsqu’elle se réduit à
une simple variation, ou à un agencement d’éléments préexistants. L’enjeu éducatif
est précisément de développer la puissance créative dans l’activité de création. Mais
la chose est moins simple qu’il n’y paraît. Lorsque Marcel Duchamp, ce qui est bien
connu, installe un urinoir dans un musée, il fait preuve de créativité, mais est-ce une
création9 ? Et lorsqu’un enfant produit un petit dessin artistiquement médiocre, comme
par exemple en « dessin libre »10 ou en séance thérapeutique chez un psychanalyste,
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ne peut-on parler dans ce cas néanmoins de création de soi ? Aux yeux de l’élève, par
l’effet de l’expérience sociale dans la durée, la création se présente comme une pro-
messe : celle d’un accomplissement de soi dans le travail, avec les autres. Mais ce n’est
pas une promesse qui diffère la joie d’exister, c’est une promesse de perpétuation de
l’expérience présente. Cette expérience d’accroissement de puissance vécue au présent
est promise pour durer. C’est un fait de perception : en vertu de la pratique sociale dont
il a l’expérience (passé), il pressent une promesse (futur) de continuation de l’expé-
rience actuelle (présent). La représentation du futur (l’anticipation) se fait en adéqua-
tion avec l’expérience présente (le vécu) elle-même porteuse de l’expérience passée
(la mémoire). Il y a un effet de continuité vécue, que l’on nommera « durée », qui
provoque dans la perception du présent un sentiment de sécurité. La créativité, comme
impulsion vécue et comme mode d’action plutôt que comme performance objective
(contrôlable), repose sur des apprentissages implicites. Elle a certes des effets objecti-
vables, et se laisse reconnaître dans un certain nombre de gestes observables par l’ana-
lyse didactique. Mais l’incorporation d’un rapport créatif aux apprentissages s’effectue
insensiblement par la pratique sociale, et s’inscrit dans le rapport des élèves au milieu.
La créativité est ainsi l’objet d’une interprétation, faisant autant appel à l’épistémologie
du témoignage qu’à l’épistémologie de la preuve.

Dans un contexte éducatif, le problème porte peut-être moins sur les créations elles-
mêmes (sans qu’il faille en rien les négliger) que sur l’enjeu de la création (ou plus large-
ment de l’activité). Que le produit de l’activité soit ou non une création véritable, importe
moins que la créativité qui détermine cette production. Le produit importe moins que
la production. Le résultat importe moins que le processus. L’enjeu est moins de poièsis
(production d’une œuvre extérieure à soi) que de praxis (production de soi-même à tra-
vers la production de l’œuvre). Mais la production (le processus) est déterminée par les
rapports de production (les conditions sociales du processus), ce que nous évoquerons
plus loin.

Du reste, la créativité caractérise ce qu’on nomme les pratiques sociales de référence :
la mathématique des mathématiciens, la littérature des écrivains, les œuvres des artistes,
les découvertes des savants, ce que confirme Castoriadis : « L’histoire des mathématiques
est l’histoire de l’imagination créatrice des mathématiciens »11. Que seraient-elles, ces
pratiques, sans la créativité de leurs auteurs ? Et quelle meilleure garantie d’éducation
que de se familiariser non seulement avec les produits de la culture, mais aussi avec leurs
modes de production ?

La créativité est dès lors entendue en un sens large, qui informe la pratique scolaire
dans son ensemble. C’est pourquoi on peut parler de la créativité comme d’une propriété
essentielle du milieu en pédagogie Freinet.
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4. LA prATIQUE : LEs procEssUs dE TrANsFormATIoN

Loin d’être originaire, la simplicité n’est, dans des conditions déter-
minées, que le produit d’un processus complexe.

Louis Althusser12

La créativité porte sur des processus pour lesquels les élèves sont institués comme
auteurs. Il convient de préciser, ce qui est presque une tautologie, que ce sont des proces-
sus de transformation. Bien que les transformations ne soient pas toutes des créations, ni
même toujours créatives, la créativité reste toutefois une propriété au moins potentielle,
toujours présente et disponible en toile de fond, un élément essentiel du contrat didac-
tique. Un habitus incorporé au sein de la pratique sociale. Que les transformations ne
soient pas toutes des créations, c’est ce que nous venons d’évoquer. Qu’elles ne soient
pas toutes créatives, c’est ce que les exercices d’entraînement13 suffisent à illustrer. Mais
en quoi consistent ces transformations ? Il ne suffit pas de simplement s’y référer pour
caractériser en propre les pratiques en pédagogie Freinet. La notion est suffisamment large
pour qualifier toute pratique scolaire en général, et au-delà, toute pratique humaine. Il
faut donc la caractériser.

La transformation est le passage d’une forme à une autre. C’est un terme générique
qui peut se spécifier en modification, variation, mutation, conversion, révolution, méta-
morphose, etc.14 selon la nature du phénomène. Tout acte d’apprentissage suppose des
phénomènes de transformation, comme par exemple le passage d’un rapport personnel à
un rapport institutionnel au savoir. Il est ainsi possible de formuler cette caractéristique :
en tant qu’auteur/créateur, l’élève opère des transformations sur ses propres productions.
Il est rare que ce soit le cas dans les modèles pédagogiques conventionnels15.

Si toute pratique scolaire suppose des processus de transformation, la question se
pose de déterminer leurs conditions de possibilités (distinguant efficience supposée/
efficience réelle), et la nature des transformations. On sait que la principale difficulté
que rencontre la relation d’apprentissage/enseignement est celle de son efficience réelle.
C’est l’un des rôles de la didactique, que de définir les meilleures conditions possibles
d’une telle efficience, faisant la critique notamment des erreurs et illusions pédago-
giques. D’autres questions nécessitent d’être entendues et examinées avec rigueur, qui
relèvent des domaines politique, philosophique, psychologique, sociologique, etc. Ainsi,
pour rester dans le contexte, ce n’est pas la même chose que de dire : l’élève opère des
transformations sur ses propres productions, ou l’élève opère des transformations sur lui-
même, ou encore l’élève opère des transformations sur le groupe et sur les productions
du groupe, ou enfin l’élève transforme ses rapports aux savoirs. C’est encore autre chose
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que d’examiner l’affirmation selon laquelle l’action pédagogique, pour transformer les
rapports aux savoirs, transforme les rapports de production des savoirs.

La pédagogie Freinet se distingue par cette caractéristique, qui a semble-t-il la pri-
mauté : elle transforme les rapports de production des savoirs, ce qui constitue une
rupture au regard des modèles conventionnels. Toutes les activités de transformation se
trouvent déterminées et régulées par ce qu’on peut considérer comme une pratique géné-
rique. C’est une pratique sociale, connue sous le nom de coopération. Pour résumer cela,
nous dirons que la pédagogie Freinet institue des rapports coopératifs de production des
savoirs16. La transformation de tels rapports est subversive dans le contexte actuel. C’est la
nature concrète d’une telle coopération que l’analyse didactique, en tant que science de
l’action, permet d’élucider. Elle ne le fait pas sur le plan des principes, mais par l’analyse
objectivée des phénomènes empiriques. C’est pourquoi il convient, dans les analyses,
de retarder autant que possible le moment de l’interprétation au profit de la description.
Parce que les principes, les convictions et les discours d’épistémologie personnelle ne suf-
fisent pas à faire une action, ni à instituer la coopération. Quant à la sémantique naturelle
de l’action (le discours du professeur à propos de sa propre action), elle reste en grande
partie opaque à elle-même.

Dans le contexte théorique de la complexité, la théorisation gagne à être multiré-
férentielle. Outre la didactique, la philosophie contribue significativement à renforcer
l’investigation. La question éthique du désir ne saurait être interrogée autrement, non
plus que la question politique. La forme concrète que prend la transformation des savoirs
peut être comprise, à la suite d’Althusser, comme une « pratique»17 (dont la didactique
est capable de faire l’analyse), elle-même déterminée par des rapports de production,
comme nous venons de l’évoquer. Il y a là un problème de philosophie de l’éducation.
L’idée que l’élève opère des transformations sur lui-même, qu’il est lui-même l’objet et le
responsable de sa propre activité transformatrice, s’y ajoute. C’est une question de praxis
qui est plus un problème qu’une solution. L’idée que l’élève opère des transformations sur
le groupe et sur les productions du groupe s’offre bien à l’enquête didactique, mais ouvre
également sur l’horizon de la psychosociologie. Grâce aux recherches d’Yves Clot18, la
psychologie du travail constitue quant à elle une référence intéressant presque directe-
ment l’éducation du travail à l’école.

Ce dernier montre comment la dégradation de la santé au travail se traduit par une
souffrance psychique indéniable, notamment due à l’impossibilité de produire un travail
de bonne qualité, face à l’intensification opératoire et la tyrannie des résultats au court
terme. Le travailleur a besoin, selon lui, du loisir de repenser son action, de la possibilité
de disputes professionnelles sur les critères du travail bien fait plutôt que de disputes entre
personnes, comme c’est le plus souvent le cas. Plus encore, c’est ce qui nous intéresse
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particulièrement, il doit pouvoir créer du contexte au lieu de simplement vivre dans un
contexte. Il doit pouvoir inventer une tâche dans la tâche, autrement dit, pour faire ce
qu’on lui demande, il lui faut faire autre chose que ce qu’on lui demande en transfor-
mant la tâche elle-même. L’expérience professionnelle est ce que l’on sait faire, mais elle
tient aussi dans la capacité de s’affranchir de ce que l’on sait, en transformant le faire et
le concevoir. Dans une perspective collective, cela conduit à chercher ensemble ce que
l’on n’arrive pas encore à faire ou à dire. La promesse d’un devenir-autre, qui convertit le
travail aliéné en aventure. Citant Proust et Deleuze, qui voient dans la pratique littéraire
la création d’une langue étrangère dans la langue, Yves Clot recommande de son côté de
« recréer le travail par le travail ». En somme, ses recherches sur la psychologie du travail
invitent à instaurer un rapport de création au travail.

Le processus de transformation en quoi consiste le travail gagne à instituer le tra-
vailleur comme auteur, auteur d’une pratique de création. Pour Canguilhem, cette créa-
tion, signe de santé, consiste à créer entre les choses des rapports qui ne leur viendraient
pas sans nous : « je me porte bien dans la mesure où je me sens capable de porter la
responsabilité de mes actes, de porter les choses à l’existence et de créer entre les choses
des rapports qui ne leur viendraient pas sans moi »19. C’est ce passage du simple statut
d’acteur au statut d’auteur, responsable non seulement de ses actes mais aussi de sa
tâche, et par suite de son propre devenir, qui semble caractériser la rupture pédagogique
coopérative, anticipant en cela, par le travail scolaire, les nouvelles formes émancipa-
trices de la pratique sociale professionnelle, et ouvrant en droit sur la question politique.
Ce serait cependant une grave erreur que de rapporter sans précaution la situation de
travail scolaire au contexte du travail économique. L’école ne produit pas des marchan-
dises mais des savoirs. Non pas des richesses, mais des valeurs. Non pas de l’économie,
mais de l’éducation. En dernière analyse, l’élève à l’école ne produit rien d’autre que lui-
même, avec et pour les autres.

Ce processus, dont la didactique décrit les formes concrètes observables, est plus
largement un processus de création du sens. Ce processus nécessite la santé, relative
non seulement à l’absence de maladie mais aussi à la création du sens, ce que Nietzsche
appelle « la grande santé », celle des « grands vivants », les « créateurs de valeurs ».
La thérapeutique elle-même, d’ailleurs, repose sur la fonction créative, ce que confirme
Françoise Dolto20. La santé psychique selon elle dépend de l’entourage qui forme l’am-
biance affective du sujet (pour nous, le milieu coopératif), et de ses possibilités libidinales
propres (sa puissance désirante). Elle se traduit par « un accord », une adéquation entre
les deux, et dépend de la façon pratique dont le sujet réagit : soit de façon « normale »,
soit de façon « névrotique ». Il n’y a pas de névrose en soi, il n’y a que des rapports d’af-
fectivité dans un milieu. Les liens entre la fonction thérapeutique et la fonction éducative
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sont ici très resserrés : la relation thérapeutique psychanalytique est basée sur « la recons-
truction de sa personnalité par le sujet lui-même, auquel le médecin lui-même ne prête
que sa présence effective de témoin réactif […] ». Qu’est-ce qu’une réaction normale ?
C’est « celle qui permet à la personnalité de conserver l’intégralité et le libre jeu de ses
forces vives, et cela grâce à une issue créatrice à celles-ci ». Nous en dirons autant de la
relation éducative qui, à l’évidence, comporte un aspect thérapeutique. La transforma-
tion de soi est une « création de soi-même », qui agit de façon créative sur le rapport au
milieu. A l’école, la transformation des rapports de production de savoirs comporte la
transformation d’un rapport à soi-même (un devenir-auteur et un devenir-créateur) qui
est un savoir-vivre, et la transformation d’un rapport aux autres (co-auteurs, co-créateurs)
qui est un savoir-vivre ensemble, impliquant une transformation du rapport au milieu (ou
plus largement au monde). Nous nous situons bien, par-delà le didactique et le pédago-
gique, dans un contexte éducatif. L’expression consacrée, plus souvent discursive qu’ac-
tualisée, de « donner du sens aux apprentissages » trouve une application concrète dans
l’approche complexe des apprentissages. Ceux-ci ne prennent sens qu’à proportion de
la créativité dont la pratique sociale est porteuse, comme art de vivre. Voici ce qu’en dit
Castoriadis : « il n’y a pas de sens qui nous soit donné comme cadeau, et pas d’avantage
de garant ou de garantie du sens, il n’y a d’autre sens que celui que nous créons dans et
par l’histoire »21. Encore faut-il que la classe soit en mesure de produire sa propre histoire.

5. LA poLyryThmIE

Une œuvre d’art est bonne qui surgit de la nécessité. C’est dans la
modalité de son origine que réside le verdict qui la sanctionne : il
n’y en a pas d’autre. Voilà pourquoi, cher Monsieur, je ne saurais

vous donner d’autre conseil que celui-ci : aller en soi, soumettre à
examen les profondeurs d’où surgit votre vie ; c’est à sa source que

vous trouverez la réponse à la question de savoir si la création est
pour vous une nécessité.

Rilke22

L’observation dans les classes comme dans les entreprises montre que bien souvent,
les rythmes de vie se réduisent à une simple et unique cadence. Dans l’usage courant du
vocable, la cadence désigne – en poésie ou en musique – le rythme de l’accentuation et
l’effet qui en résulte ; on entend également par là un mouvement régulier et la répétition
du bruit produit par ce mouvement. Le sens le plus connu est celui que l’on retrouve dans
les expressions « accélérer (ou ralentir) la cadence », et qui se prête au rythme de travail

Pense_education_N25.indb 28 08.05.2009 14:30:24



29

Penser l’éducation 2009

d’un ouvrier, d’une équipe, ou de la production d’une entreprise. C’est donc une forme
particulière de rythme, qui se caractérise d’ordinaire par son aspect mécanique et forcé
(on parle d’ailleurs de « forcer la cadence »), en général unique (les travailleurs d’une
équipe se soumettent à une même cadence de production). Par suite, il est souvent asso-
cié à une certaine fatigabilité. La cadence appartient au registre de la procédure : elle est
délibérément et minutieusement réglée pour permettre la meilleure efficacité possible23.

On comprend parfaitement, au sein d’une entreprise comme au sein d’une école,
la préoccupation de performance qui détermine pour beaucoup les choix d’organisa-
tion. Qu’il s’agisse de produire des marchandises ou des connaissances, l’efficacité de
l’action constitue un enjeu indéniable. Que vaut une entreprise qui ne produit rien, que
vaut une école où les élèves n’apprennent rien ? En revanche, la question se discute de
savoir comment garantir une certaine efficacité, quelles en sont les conditions, et quelle
en est la valeur. Autrement dit, il s’agit d’en définir le prix, au double sens économique
et humain. Nous avons suggéré plus haut, citant Yves Clot, que le prix du travail est
bien souvent exorbitant sur le plan humain : la souffrance psychique en est la première
conséquence. La principale cause n’est pas la cadence, mais l’aliénation de la tâche.
Toutefois la cadence y participe sous les contraintes de la procédure, en ce qu’elle prive
les travailleurs de toute possibilité de créer. Créer une tâche dans la tâche, ce serait insti-
tuer la primauté du processus sur la procédure, et, au regard du temps, des rythmes sur la
cadence. Il ne s’agit pas de renoncer à l’efficacité, mais de ne pas faire de l’efficacité mar-
chande la seule valeur économique, ni de l’efficacité cognitive la seule valeur éducative.
Le caractère programmé et contrôlé de la cadence réduit l’incertitude et la multiplicité
des rythmes.

Dans le contexte scolaire, nous pouvons schématiser de la sorte la distinction entre
cadence, rythme et tempo : dans la relation magistrale, sous forme de leçon, d’exer-
cices collectifs ou de contrôle, la classe suit une certaine cadence. Dans une situation
didactique différenciée, les élèves et le professeur suivent des rythmes multiples et diver-
sifiés. La cadence en situation collective suppose un tempo commun et les rythmes en
situation différenciée une pluralité de tempi (à moins que l’on ne considère la classe
dans son ensemble). Les choses ne sont pourtant pas aussi tranchées qu’il n’y paraît. Il
convient de distinguer également le temps d’enseignement et le temps d’apprentissage,
qui, dans une situation collective, se recouvrent difficilement. La cadence, sous l’angle du
temps d’enseignement, cache le plus souvent des rythmes très différenciés sous l’angle du
temps d’apprentissage. La principale difficulté de la relation magistrale tient précisément
dans cette inadéquation, si souvent constatée, entre certains rythmes d’apprentissage et
la cadence d’enseignement. S’il est commun de noter que, sauf exception, toute rela-
tion d’enseignement tend à alterner rythmes et cadences, la caractérisation d’une telle
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alternance constitue un élément de distinction particulièrement significatif. Le modèle
magistral privilégie la cadence, qui entraîne la classe dans une progression très pro-
grammée du temps didactique. Lorsque le cours est inspiré, la classe est invitée à suivre
un rythme unique, celui du professeur, dont le tempo peut être plus ou moins accéléré.
Dans les deux cas, les rythmes d’apprentissage n’ont d’autre issue que de s’adapter à la
cadence ou au rythme d’enseignement24.

La temporalité en Pédagogie Freinet, telle qu’elle a été décrite et analysée dans l’étude,
se caractérise par la prépondérance de la polyrythmie. La procédure générale et l’agence-
ment des divers dispositifs constituent une garantie d’organisation, régulant de façon har-
monieuse les interactions sociales et les transactions didactiques. La simple observation,
en deçà de toute étude, suffit à induire un constat : malgré la complexité des processus
à l’œuvre, l’ensemble témoigne d’une évidente eurythmie. Elle est due à la corrélation
entre polyrythmie et dévolution. En effet, la polyrythmie sans dévolution ne serait que
chaos. La corrélation entre les deux étant proportionnelle, plus les rythmes d’apprentis-
sages sont singuliers, plus la dévolution s’impose, et inversement. Une telle polyrythmie
peut-être considérée comme la conséquence nécessaire de l’institution des élèves comme
auteurs-créateurs dans des processus singuliers. Comment en serait-il autrement ? C’est
un fait universel que l’infinie diversité des êtres (organiques ou inorganiques). Assumer le
primat du désir dans la relation éducative implique inéluctablement la prise en considéra-
tion des singularités. Les désirs singuliers, pour éprouver leur puissance créative, doivent
élaborer leurs propres cheminements. C’est une condition sine qua non. Ceci n’empêche
pas qu’ils puissent se rencontrer, bien au contraire : la rencontre des singularités trans-
forme leur cheminement propre par les effets d’altération25 et l’amplification des puis-
sances. Le fantasme communément partagé de contrôle et de toute-puissance (qui est un
pouvoir) doit progressivement se métamorphoser en une ouverture à l’incertitude et une
disponibilité à la surprise (qui est puissance créatrice). C’est une question d’organisation :
pour que la polyrythmie ne tourne pas au chaos, les rythmes doivent pouvoir s’accorder
entre eux et mutuellement s’affecter, tout en préservant leurs singularités en devenir, leur
altérité26. Deux éléments identiques ne peuvent pas s’affecter. Une classe d’élèves (pré-
tendument) homogènes est certes aisée à contrôlée. Mais en limitant les interactions, en
réduisant l’hétérogénéité, elle interdit les processus d’altération et les transformations.
L’intersubjectivité est un second corrélat de la polyrythmie (après la dévolution).

L’enjeu déborde le simple respect des rythmes individuels. L’intérêt de la polyrythmie,
c’est autant l’aspect pluriel (poly-) que singulier (-rythmie). Si les rythmes en pédagogie
Freinet sont pluriels, c’est pour deux raisons : pour que chaque élève puisse élaborer dans
la durée son propre cheminement singulier, et pour que la rencontre bénéficie de leur
hétérogénéité. En outre, cette polyrythmie se caractérise par de nombreuses variations.

Pense_education_N25.indb 30 08.05.2009 14:30:24



31

Penser l’éducation 2009

Chaque rythme suit ses propres variations dans le temps. Selon le moment ou le contexte,
un élève avance selon des tempi différents. Il pourra avancer rapidement lors d’une acti-
vité qui lui est favorable, et ralentir considérablement, voire piétiner lorsqu’il rencontre
une difficulté, ou ressent la nécessité d’un tâtonnement. Ceci n’est possible qu’à une
condition, troisième corrélat de la polyrythmie, la longue durée. Un rythme ne peut être
fécond, en termes d’apprentissage, qu’à condition de pouvoir élaborer sa propre durée.
La cadence des pédagogies conventionnelles est de ce point de vue contre-productive :
en concentrant les exigences dans une courte durée, pour des raisons de programmation
et de période évaluatives, elles privent les cheminements potentiels du temps nécessaire
à leur pleine élaboration.

La dévolution porte donc aussi sur la temporalité elle-même : dans un contexte chro-
nologique défini par l’emploi du temps de la classe, l’élève doit pouvoir rester maître de
sa durée. Il doit l’être, sous certaines conditions, de la longueur (variations de période),
de la vitesse (variations de tempo) et de l’intensité (variation de l’implication du désir).
C’est un autre aspect de la polyrythmie : lorsqu’un enfant prend son temps, solitaire et
appliqué à une recherche hésitante dans le tâtonnement, un autre s’empresse, tout à l’en-
thousiasme de ce qu’il est en train de découvrir ou de créer. Le caractère imprévisible et
incontrôlable de ces divers mouvements indique un dernier corrélat de la polyrythmie,
qui est en réalité une propriété générale du milieu en pédagogie Freinet : l’incertitude.

6. L’orgANIsATIoN compLExE : LA prImAUTé dEs procEssUs

Même quand on erre, on ne se dirige pas au hasard.
Pascal Quignard27

Une telle incertitude assumée ne conduirait encore une fois qu’au chaos, si elle n’était
prise en compte dans une certaine organisation. L’incertitude n’est pas un objectif, elle est
une propriété du milieu, créateur de sens. Dans les modèles conventionnels, l’organisa-
tion de la classe vise d’ordinaire à réduire l’incertitude. C’est pourquoi on note la prédo-
minance de la programmation, avec ses indispensables procédures : progressions, prépa-
rations, ingénieries, contrôles, etc. Ici, la pratique prend le contre-pied en déclarant « la
fin des certitudes ». Non pas programmer (du point de vue du professeur) pour réduire
l’incertitude et diriger la production des savoirs, mais s’autoriser (du point de vue des
élèves) pour accroître la créativité et coopérer dans les pratiques de connaissance. Non
pas procédures et cadence, mais processus et rythmes. Non pas chronologie (découpage
du temps en plages progressives répondant à une programmation des apprentissages)
mais histoire (devenir par événements imprévisibles portés par l’intentionnalité).
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C’est une idée commune que « le tout est plus que la somme des parties ». Il serait
plus heureux de dire que le tout est autre qu’une somme de parties, le problème repo-
sant sur la conception de cet autre. Il y a des touts homogènes ou homogénéisés, qui se
comportent effectivement plutôt comme une somme d’éléments. Il y a des touts d’hétéro-
généité, qui se comportent en processus complexes. Quoi qu’il en soit, les phénomènes
individuels sont altérés par les relations de groupe28, et l’action est reconnue déterminée
en partie par le milieu de l’action, ce que montrent diversement les travaux récents de la
sociologie psychologique (Lahire, 2001) et ceux, plus anciens, de la psychologie sociale
et psychosociologie. Une classe d’élèves constitue un groupe très particulier, en ce
qu’elle se situe dans un contexte éducatif : comme praxis, la pratique sociale y représente
en elle-même un enjeu capital. En pédagogie Freinet, elle repose sur une organisation
complexe, définie comme coopérative. Il est d’usage de justifier ce mode d’action par
des mobiles politiques, compte tenu des origines historiques de l’idée coopérative et du
contexte politique de sa transposition sur le terrain de l’éducation. Cela est incontestable.
Mais il serait réducteur de n’y voir que cela. L’étude montre que, au-delà et en deçà des
représentations idéologiques29, la coopération revêt une valeur fonctionnelle, et procède
de motifs pragmatiques.

Toute organisation est contrainte d’affronter une difficulté insistante, que l’on pour-
rait interpréter comme « tendance à l’entropie »30. À l’école, les deux manifestations
les plus évidentes d’une telle entropie sont l’ennui et le chahut. La première exprime
la docilité, la seconde la désapprobation, mais aucune des deux n’est subversive.
Toutes deux renvoient à un état homogène, incapable de création. La classe coopé-
rative n’échappe pas à la règle : elle est aussi bien susceptible d’entropie, de stérilité.
Rien n’empêche une organisation coopérative de se recroqueviller sur ses institutions
et sur ses procédures31. Ce sont alors les discours32 qui se substituent à l’action, les
conceptions illusoires33 qui remplacent le regard critique, les préjugés qui suppléent à
l’écoute. Ceci justifie la formulation du principe suivant : l’organisation doit garantir la
primauté du processus sur la procédure. Le présent article devrait contribuer à élucider
les conditions d’une telle primauté, dont les plus importantes semblent être l’institution
de l’élève comme auteur-créateur, l’attention portée aux cheminements singuliers, et
l’organisation sociale complexe. Sa spécificité est sans doute, en terme didactique, la
radicalité de la dévolution qui porte, non seulement sur les situations didactiques parti-
culières, mais sur la pratique sociale tout entière. On peut en ce sens parler de « dévo-
lution générique », désignant la transformation des rapports de production des savoirs.
Cette dévolution radicale peut aussi s’exprimer en termes d’épistémologie complexe
comme principe d’instabilité au sens où elle vise la multiplication des phénomènes
créatifs. Comme le dit Ilya Prigogine à propos du rôle organisateur du non-équilibre34,
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le problème est double : instaurer l’instabilité, mais aussi la maintenir, ce qui requiert
des conditions différentes.

Il n’est pas question de décrire ici cette organisation de la classe coopérative, dont
la norme n’existe nulle part et dont les institutions varient significativement selon les
contextes35. En revanche, il est possible d’en énoncer un certain nombre de caractéris-
tiques, qui sont celles d’une pratique sociale de transformation : un processus d’élabora-
tion des processus.

1. La continuation des processus : elle est garantie par l’emploi du temps plus quo-
tidien qu’hebdomadaire. Une activité personnelle engagée un jour est à peu près
assurée de pouvoir être poursuivie le lendemain, et ce aussi longtemps que néces-
saire pour un même projet. L’étude montre qu’un élève impliqué dans un proces-
sus personnel authentique ne se lasse pas, et projette son activité dans le temps
long. Il ne réalise pas une tâche ponctuelle mais s’inscrit de façon créative dans
son propre devenir. Ainsi par exemple36, la pratique d’écriture37 se substitue aux
« leçons de français » : chaque élève écrit chaque jour un texte personnel, et ce
tout au long de l’année. La semaine n’est pas découpée en jours de vocabulaire,
de grammaire, d’orthographe ou de production d’écrits, elle est la continuation
ininterrompue d’une activité permanente d’écriture. C’est la condition sine qua
non pour que s’élabore un processus : l’élève s’installe progressivement dans
un mouvement qui mobilise le désir de façon toujours plus subtile et profonde.
L’écriture n’est plus une tâche scolaire formelle et obligatoire, mais une aventure
personnelle et singulière.

2. Le travail individualisé et la libre circulation des élèves : les processus singuliers
requièrent, pour leur élaboration, un travail individualisé. Celui-ci nécessite des
procédures, des outils et des techniques. L’environnement socialisé et institu-
tionnalisé de la classe constitue le contexte d’une activité par laquelle chacun
rencontre sa solitude. Cette activité, c’est le travail désaliéné. Il repose sur une
effectuation du désir qui, tissé par la pratique sociale, investit une multiplicité de
domaines ouvrant progressivement sur la culture humaine. Ces domaines peuvent
être considérés comme des langages disponibles, plutôt que comme des objets
de connaissance ou des « savoirs » au sens courant du terme. Il y a certes une
objectivité de la culture, et un enjeu de transmission par l’instruction. Pourtant,
du point de vue de l’activité vécue des élèves, cette transmission ne s’effectue pas
comme passation (à la manière d’un héritage familial) mais comme pratique de
transformation. Ce qui est transformé, par l’effectuation du désir, ce ne sont pas les
« objets positifs » de la culture38, qui n’apparaissent que secondairement, comme
résultat de l’activité et sous l’effet de l’institutionnalisation. Ce qui est transformé,
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ce sont majoritairement des productions ou des créations personnelles (mathéma-
tiques, littéraires, corporelles, artistiques, techniques, etc.). L’action du professeur
consiste ainsi pour beaucoup à favoriser la création des conditions de possibilité
de la création (dévolution radicale) et à entretenir les processus (maintien de la
dévolution)39. Le pari pédagogique est le suivant : les processus singuliers, por-
tés par le travail individualisé et la pratique sociale coopérative (génératrice de
contraintes pertinentes), garantissent la plus grande adéquation possible entre le
désir et la culture.

3. La communication : nous avons pris soin de ne jamais dissocier les processus sin-
guliers de la pratique sociale, qui est le tissu humain au sein duquel se déploient
les processus singuliers. Cette pratique sociale est elle-même en devenir (par la
rencontre des processus singuliers), elle donne au groupe un devenir, une his-
toire, qui s’élabore comme macro-processus à l’échelle de la classe. Elle est une
pratique de communication, qui existe autant dans les actes que dans les repré-
sentations. Il convient d’insister sur ce point : la communication déborde très
largement le temps des interactions concrètes. L’intersubjectivité relève autant
du désir et de la représentation que de l’action. C’est parce que les élèves savent
que leur processus singulier s’inscrit dans un ensemble de relations intersubjec-
tives qu’ils persévèrent. L’individualisation du travail, la rencontre de la solitude
même, ne correspondent en rien à un isolement des individus. C’est le contraire
qui est vrai : la rencontre de la solitude est une forme éminente de la socialisa-
tion. C’est ce que montre Castoriadis, définissant l’autonomie de la subjectivité
comme « la norme formelle de l’être humain », et la rencontre des subjectivités
autonomes comme « le modèle formel pour toute praxis humaine »40. Il existe
un rapport proportionnel et réciproque entre solitude et coopération : meilleure
est la qualité des processus singuliers, meilleure est celle de la pratique sociale,
et inversement. La communication articule procédure et processus comme deux
ordres inséparables : la procédure organise les conditions concrètes des inter-
actions (institutions, emploi du temps, techniques, etc.) sans lesquelles les pro-
cessus se dissoudraient dans des fluctuations stériles, mais la primauté revient
au déploiement des processus de désir et de connaissance dans la communica-
tion qui légitime en retour les procédures. Lorsqu’un élève travaille à sa tâche,
il sait que celle-ci est promise à un avenir. Il y a une temporalité sociale des
œuvres, une vie propre de l’œuvre, qui survit à son auteur et qui lui échappe41.
Tout est toujours création, recherche, mouvement, devenir, transformation.
L’organisation coopérative pose ainsi la question dialectique (et technique)
de la production sociale des œuvres dans des processus singuliers, et de
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l’appropriation collective des œuvres singulières dans des processus sociaux.
Dans le premier cas (processus singulier), l’activité de l’élève s’inscrit net-
tement dans une temporalité : il travaille au présent, porteur de l’expé-
rience jubilatoire acquise des moments passés de communication de
son œuvre, qui manifestent la reconnaissance sociale et la valorisation
du travail (mémoire). Il travaille au présent, également porteur de l’expé-
rience jubilatoire anticipée des moments à venir de communication de
son œuvre (promesse). Promesse et mémoire sont les deux pôles du désir
investi dans le travail socialisé, qui se manifeste comme jubilation présente.
Dans le second cas (processus social), l’appropriation collective des œuvres
détourne un temps chaque élève de son processus singulier, elle effectue une
sorte de décentration, d’ouverture à l’altérité et de curiosité pour les savoirs
autres. Mémoire et promesse, vouées aux processus singuliers, importent moins
ici que ce qui les nourrit : la visée encyclopédique. La communication n’est pas
une valeur en soi, elle ne vaut que par les transformations qu’elle provoque.
Lorsqu’un élève communique aux autres le fruit de son activité (soit pour offrir
un résultat à la discussion, soit pour demander une aide à un travail en cours),
ce n’est pas une simple information. C’est de la production sociale de connais-
sance. Chaque élève fait alors l’effort de se mettre à l’écoute, pour rejoindre un
temps le processus de travail d’un autre, et s’efforcer de se mettre à sa hauteur
pour mieux communiquer dans la pratique culturelle. L’enjeu est ici important :
il s’agit d’éviter les effets d’une division du travail, qui ferait du groupe une
collection d’experts indépendants, et qui hiérarchiserait des performances. Par
la coopération, chacun travaille également pour tous, et tous doivent pouvoir
trouver les moyens d’accéder aux connaissances dont chacun est l’auteur. La
reconnaissance sociale, par le groupe, du statut d’auteur d’un élève, lui donne
dans le même temps une responsabilité : celle du partage des connaissances.
La multiplicité et la diversité des œuvres dues à l’individualisation du travail
constituent une formidable ressource de culture encyclopédique, les processus
de désir par lesquels elle s’instaure en font par ailleurs une culture vivante.
L’organisation coopérative et la rupture qu’elle manifeste au regard des pratiques
conventionnelles, n’est pas sans rappeler l’émergence de cette nouvelle praxis
sociale centrée sur l’agora (la place publique) dont parle J.P. Vernant à propos
de la naissance de la Polis dans la Grèce ancienne : disparition du prince (l’Anax
qui contrôlait et réglementait seul), promotion de la parole et du libre débat,
pleine publicité donnée aux productions de l’esprit, substitution aux anciens
rapports hiérarchiques la réciprocité des « semblables »42.
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4. La création de la culture : par les productions individuelles et collectives, par la
« publicité » et leur mise à disposition, par les effets de mémoire et d’anticipation,
l’organisation permet la création d’un patrimoine de référence, un « patrimoine
de proximité » qui constitue la culture vivante de la classe à partir de et grâce à
laquelle les élèves peuvent s’intéresser au « patrimoine universel ». Si ce patri-
moine de proximité est toujours nécessairement contaminé par l’environnement
et des éléments de la culture universelle à laquelle de toutes façons il conduit, il
constitue la référence constante et privilégiée de la pratique sociale de la classe,
à cause notamment de la mémoire affective dont il est porteur. Sa richesse, rappe-
lons-le, provient de la multiplicité et de la diversité des productions engendrées
par le travail individualisé, du caractère constant de cette activité transformatrice,
de l’ouverture à l’environnement et des contraintes professorales.

5. La métadévolution : ce terme un peu barbare, qui renvoie à la vie coopérative de
la classe, désigne adéquatement cette part de l’organisation par laquelle les élèves
portent la responsabilité collective d’une réflexion sur l’ensemble des processus.
La dévolution radicale implique une sorte de méta activité sur la dévolution elle-
même. Elle s’institutionnalise dans la « réunion coopérative ». Cette métadévolu-
tion porte sur l’organisation elle-même, qui fait l’objet d’une régulation partagée.
Les implications débordent largement le champ didactique du rapport au savoir.
Ce sont les rapports de production du savoir qui s’en trouvent considérablement
transformés, avec des incidences multiréférentielles. Au demeurant, l’institution-
nalisation de la réunion n’est pas seule concernée, elle rend visible ce qui fait
l’objet d’une pratique sociale continuée. La métadévolution plonge ses racines et
prolonge ses branchages dans la durée du présent quotidien. Les relations inter-
subjectives sont affectées sur tous les plans du réel, de l’imaginaire et du symbo-
lique, par les contraintes, les incidences et les promesses de la coopération.

6. L’écoute et la recherche de l’adéquation : donner la primauté au(x) processus,
c’est faire rupture avec le modèle dominant de la programmation (qui donne la
primauté aux procédures). Par suite, l’observation et la recherche de la confor-
mité aux programmes laisse place à l’écoute et la recherche de l’adéquation aux
processus. L’écoute, c’est celle du professeur, attentif à ce qui se manifeste (de
quelque chose ou de quelqu’un) dans l’incertitude, et qui est porteur de sens.
Elle peut être dite, par métaphore, polyphonique (cognitive, sociale, affective,
etc.). Elle est ce par quoi il prélève les informations et régule la communica-
tion pour se mettre en adéquation avec les processus. Elle est aussi celle des
élèves qui, non seulement écoutent au sens de rester attentifs à un enseignement
donné, mais encore et surtout apprennent à se mettre à l’écoute. Ils se mettent à
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l’écoute du professeur, à l’écoute les uns des autres, et à l’écoute d’eux-mêmes.
Et ce, non pas pour se mettre en conformité avec des attentes programmatiques,
mais pour se maintenir en adéquation avec des processus : celui initié par le
professeur (en tant qu’il est lui-même à l’écoute), ceux des élèves dans le tissage
de leurs relations mutuelles et en devenir. Quant à la recherche de l’adéqua-
tion avec soi-même, elle ne saurait pas non plus faire l’objet d’un programme
ni être rationalisée dans des procédures. Elle se fait, sous l’effet favorable de la
pratique sociale concrète, dans un travail de tâtonnement inconscient et intuitif,
dans ce que nous avons appelé « la rencontre avec sa solitude ». L’écoute porte
en général sur tout ce qui échappe à l’observable, et qui se donne à percevoir
et interpréter par des signes43. C’est parce que l’enfant est sémaphore (c’est-à-
dire porteur de signes) et pluriel (au sein d’une pratique sociale complexe) que
l’écoute se doit d’être polyphonique et attentive. Polyphonique au sens musical,
désignant la relation de plusieurs voix ou de plusieurs parties dans une pièce
musicale, chacune étant jouée de façon indépendante tout en formant avec les
autre un tout. Attentive en ce que la polyphonie crée en musique une production
sonore qui est à l’origine de l’harmonie. Cette notion exprime l’adéquation des
processus entre eux. Les études empiriques montrent comment, dans un travail
collectif par exemple, lors d’une communication par un élève aux autres, chacun
est en situation de rejoindre au moins un temps le processus de l’autre : le groupe
non seulement écoute, mais est à l’écoute. De la qualité de l’écoute dépend la
qualité du processus de transformation. Cette qualité d’écoute repose, non pas
sur la contrainte professorale (soumission du désir), mais sur l’adéquation entre
la situation sociale-cognitive et l’effectuation des processus singuliers (rencontre
créative des désirs).

7. JUBILATIoN ET ExpérIENcEs crUcIALEs :

Partout où il y a joie, il y a création : plus riche est la création, plus
profonde est la joie.

Bergson44

La primauté des processus sur les procédures, de l’intentionnalité et du sens sur la
règle et l’institution, de l’élaboration d’une histoire et d’un patrimoine sur la construc-
tion d’un espace et de savoirs positifs, de la transformation sur la transmission, de la
longue durée sur la chronologie, de l’incertitude créatrice sur la programmation, de l’au-
torisation45 sur l’obéissance, de l’écoute sur l’expérimentation, de la communication sur
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l’information, de la situation sur le dispositif, constituent autant de choix éducatifs ordon-
nés au primat du désir46.

Ceci constitue une véritable ligne de fracture avec les conceptions officielles et
conventionnelles de l’éducation qui prédominent dans les institutions publiques. Le rigo-
risme ambiant (par ailleurs le plus souvent impuissant devant les situations de désordre),
la rationalité programmatique et d’analyse, la centration sur les savoirs positifs, l’ambition
de contrôle et de maîtrise, témoignent d’une idéologie de l’ordre et du pouvoir appli-
quée à l’éducation. Malgré les discours d’évidence sur l’absence de toute alternative, ce
modèle éducatif suranné et obsolète, pour ne pas dire archaïque, peine à masquer son
inefficience. Le dégoût croissant et général pour les études en est probablement le symp-
tôme le plus flagrant.

Ce qui particularise ici le primat du désir, c’est qu’il est appliqué au travail. Ce n’est
pas le désir de consommer, de se divertir, de dominer, de posséder, etc., qui se manifeste,
c’est le désir de travailler. Il n’est pas incité par des motivations extrinsèques, des procla-
mations ou des menaces, il est le produit de la pratique sociale. Cette pratique sociale est
complexe, et relie une pluralité de facteurs hétérogènes, voire éventuellement contraires.
Mais ce qui fait sa cohérence, et rapporte le désir au travail, c’est l’expérience réitérée de
la jubilation. Elle procède du sentiment éprouvé d’accroissement de puissance dans le
travail. Elle est elle-même plurielle dans sa nature (jubilation corporelle, sociale, affective,
intellectuelle, etc.), dans ses contextes (jubilation mathématique, littéraire, artistique, etc.)
et dans sa durée (jubilation rapportée au souvenir, à l’épreuve présente ou à l’anticipation
d’une expérience). Nous avons noté, par exemple en mathématiques, une jubilation à
tracer et à construire des figures géométriques (jubilation psychologique et corporelle
du tracé), à manipuler des régularités algébriques (jubilation intellectuelle), à anticiper
la présentation d’une recherche au groupe (jubilation affective et sociale), etc. L’activité
s’inscrit ainsi dans un contexte de satisfaction vécue, qui n’a rien de contradictoire avec
le travail et les apprentissages. Au contraire, c’est cette étrange conception au demeurant
fort répandue, selon laquelle on ne va pas à l’école pour se faire plaisir, qui mériterait
d’être suspectée.

Cette jubilation se produit aussi bien comme effet d’un processus personnel dans
l’adéquation entre le travail et le désir (qui s’éprouve comme satisfaction de réussir une
tâche assumée), que comme inscription de la tâche dans la relation sociale. La jubila-
tion socialisée repose principalement sur l’effet de reconnaissance par le groupe qui à
la fois accompagne les processus singuliers (contributions du groupe dans les activités
de recherche personnelle) et les valorise (reconnaissance du statut d’auteur et validation
d’un succès). La pratique sociale est éprouvée comme le lieu ou la promesse d’une jouis-
sance, les succès devant le groupe sont éprouvés comme expérience de la dignité. On
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reconnaît là un double registre de jouissance, lié à la connaissance ou plus radicalement
à la vérité (promesse et expérience d’une découverte vraie), et lié à la légitimité ou plus
radicalement à la dignité (reconnaissance et valorisation de soi par autrui). Ajoutons à
cela cette autre expérience sociale que constitue la réunion coopérative, où la jubilation
est liée au sentiment de justice, et l’on tient en grande partie l’explication du caractère
apaisé, joyeux et non violent du travail scolaire.

Mais cette explication semble se rapporter à une autre, plus essentielle encore, repo-
sant sur les expériences cruciales47. Pour reprendre l’expression de Rilke citée en exergue
de ce paragraphe, l’expérience cruciale « surgit de la nécessité »48. Elle résulte d’un pro-
cessus intime et authentique du désir, qui se manifeste par une émotion poignante. Issue
d’une recherche intellectuelle et d’une attente, elle satisfait la promesse d’une découverte
vraie (en mathématiques, d’une loi, d’une régularité, d’une règle) : une sorte d’eurêka
pour l’enfance. Issue d’un tâtonnement inconscient49 et d’un investissement symbolique,
elle signale parfois aussi la résolution d’un trouble ou d’une préoccupation intérieure (en
dessin, en improvisation parlée, en écriture libre) : une sorte de catharsis pour l’enfance.
Son surgissement a lieu dans/donne lieu à un événement social, grâce à la relation coo-
pérative. Il y a même parfois des expériences cruciales collectives. Dans tous les cas, elles
se signalent par un silence caractéristique qui se déclenche dans la classe50.

Comme expérience cruciale, elle est également expérience irréversible. Elle reste
consignée dans la mémoire affective, elle constitue un moment de pallier et de bifurca-
tion51, et détermine l’orientation future du processus dans lequel elle s’inscrit. L’objectif
explicite tel que l’énonce l’un des professeurs engagés dans la recherche est de multiplier
ces expériences ponctuelles, par lesquelles les élèves se rendent très sensibles et dispo-
nibles à la connaissance, et par lesquelles la connaissance s’inscrit très profondément
dans l’expérience continuée. Ceci requiert, de la part du professeur lui-même, la capacité
personnelle de faire de telles expériences pédagogiques, par la qualité de son action. Il y
a alors comme un point de fusion dans la classe, de nature jubilatoire : le professeur fait
l’expérience cruciale de l’expérience cruciale de ses élèves. Mais cela requiert surtout
l’élaboration progressive d’un certain milieu, capable de donner lieu à des processus
authentiques, eux-mêmes susceptibles de provoquer le surgissement et la multiplication
des expériences cruciales. Au dire des professeurs, cela ressemble fort à une sorte de
« quête spirituelle » laïque ou matérialiste52. Ces expériences restent certes plutôt confi-
dentielles, mais c’est moins leur nombre qui importe, que leur possibilité ; c’est moins
l’aspect quantitatif que celui qualitatif de leur apparition.

Cruciales et irréversibles, de telles expériences ne peuvent se donner à identifier et à
comprendre que par l’écoute. C’est par ailleurs la qualité de l’écoute (du professeur et des
élèves) qui contribue à leur possibilité. Hormis un silence caractéristique, l’expression du
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visage ou certaines émissions vocales, qui ne sont que des signes à interpréter, elles n’ont
à peu près rien d’observable. C’est pourquoi, peut-être, elles sont si peu prises en consi-
dération dans les recherches en éducation, l’autre cause étant leur nature éminemment
processuelle et complexe. Aucune expérience cruciale ne saurait jamais être programmée
ni contrôlée. Elle est le signe distinctif d’un processus vivant et de la créativité du désir en
éducation.

La jubilation prend place dans la polyrythmie des processus singuliers créatifs. Une
journée de classe est vécue comme marquante lorsque la jouissance déborde les moments
particuliers associés à la satisfaction heureuse d’une tâche ou d’une relation adéquates,
pour atteindre à l’expérience de vivre tout entière. C’est alors que la vie d’élève vaut
vraiment d’être vécue. C’est alors que la vie de professeur vaut vraiment d’être vécue.
C’est où l’on touche, de près ou de loin, à la sagesse, qui associe la connaissance au
bonheur et à la liberté, comme le montre André Comte-Sponville : « le but, c’est une vie
plus lucide, plus libre, plus heureuse – plus sage. Qui prétendrait, sur cette voie, ne pou-
voir progresser ? […] Le plus tôt sera le mieux »53. Il confirme en cela Freinet qui, mis en
résidence surveillée par le gouvernement de Vichy après avoir été interné, écrit : « C’est
peut-être bien l’origine du grand drame humain que cette séparation [entre connaissance
et sagesse], et que l’impuissance de la connaissance à mener jusqu’à la sagesse »54.

Outre l’expérience cruciale, c’est peut-être de façon inattendue la contemplation,
qui rend le mieux compte de la jubilation dans la pratique sociale de connaissance. La
production tâtonnante d’une série numérique en mathématiques tend peut-être moins
vers la rationalité d’une loi que vers la sensation de s’en trouver affecté. Quel effet cela
fait-il d’écrire et de chercher ? Telle pourrait être la question pertinente, pour contribuer
à élucider le problème du travail. Ce que l’élève contemple, c’est moins ce qu’il a pro-
duit, que la manière dont il est affecté par sa propre production. Il contemple son propre
affect, en tant qu’il réagit à sa production. S’il éprouve un accroissement de puissance, il
jouit et poursuit. Dans le cas contraire, il hésite ou renonce. Il contemple donc, non pas
sa découverte mathématique, mais l’effet de sa découverte mathématique sur sa sensibi-
lité, ou sur son système cognitif. Il cherchera ensuite à retrouver cette satisfaction, ce qui
probablement explique en partie le sérieux de l’élève au travail. Au commencement, les
premiers tâtonnements sont plus souvent de l’ordre de l’imaginaire ou même de l’esthé-
tique que de la rationalité objective. Le plaisir corporel, la jubilation, créent des impul-
sions profondes qui s’inscrivent dans la mémoire : au moment du passage à l’activité
rationnelle (sous la contrainte du professeur ou du groupe), l’élève est déjà impliqué dans
un processus de jubilation complexe. C’est ce qui fait la valeur de la posture de création
ou de recherche mathématique, où l’élève est auteur, par distinction d’avec les situations
didactiques programmées et les ingénieries (sans préjudice de leur réel intérêt). Il ne faut
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pas négliger la validité de ce rapport au savoir, au regard des pratiques sociales de réfé-
rence, comme en témoigne par exemple le travail de Claude Bernard sur ce qu’il appelle
« les expériences pour voir », rigoureusement conformes à la démarche scientifique, et
très voisines des tâtonnements mathématiques en pédagogie Freinet55.

Ceci n’est pas vrai seulement de l’enfant, mais aussi de tout chercheur et de tout
découvreur. Pascal Nouvel n’a pas hésité à poser cette question : qu’est-ce qui soutient
le scientifique dans sa recherche ? Quels genres de sentiments font de lui un chercheur ?
Sa réponse, appuyée sur une enquête minutieuse que n’a pas manqué de saluer François
Jacob, est sans nuance : « le chercheur est plus proche de l’homme intuitif que de l’homme
rationnel. Il s’y oppose même ». Il s’est particulièrement intéressé au moment de la nais-
sance d’un savoir (plutôt qu’à sa forme achevée et constituée), pour y déceler le caractère
essentiel de l’affectivité et de l’émotion56. Disons que chez l’enfant, l’expérience jubila-
toire, la recherche de la jouissance dans la connaissance et dans la relation sociale se
fait plus essentielle encore, au point peut-être qu’elle régule en partie son activité. Et il
n’est pas absurde d’émettre l’hypothèse selon laquelle l’échec de l’école reposerait pour
beaucoup sur son incapacité à provoquer de telles émotions. Non pas que la jouissance
soit la visée de l’école, mais en ce qu’elle constitue le signe que l’éducation du travail
a réussi, ou mieux encore, comme dit Bergson que la vie a réussi : « La nature a pris la
peine de nous renseigner là-dessus elle-même. Elle nous avertit par un signe précis que
notre destination est atteinte. Ce signe est la joie. […] La joie annonce toujours que la vie
a réussi, qu’elle a gagné du terrain, qu’elle a remporté une victoire : toute grande joie a
un accent triomphal »57.

8. ApprochE compLExE dEs ApprENTIssAgEs

Je suppose que dans toute société la production du discours est à la
fois contrôlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain
nombre de procédures qui ont pour rôle d’en conjurer les pouvoirs

et les dangers, d’en maîtriser l’événement aléatoire.
Michel Foucault58

Nous venons de proposer la caractérisation d’une approche complexe des apprentis-
sages : celle de la pédagogie Freinet telle qu’elle se présente à l’étude dans une école en
milieu populaire. Elle pourrait se résumer d’un seul trait distinctif, celui du primat : primat
du désir, envisagé sous l’angle philosophique, primat du processus, envisagé sous l’angle
épistémologique, ou encore primat de la dévolution, envisagé sous l’angle didactique. Ce
sont des manières différentes de dire la même chose, dans des langages différents. Une
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façon de rester polyglotte. Mais ces primats s’inscrivent nécessairement dans une certaine
pratique sociale.

La pratique peut être dite complexe en deux sens : comme organisation (coopérative),
et comme processus (historique ou temporel). Le processus donne sens à l’organisation,
l’organisation permet le processus, les deux aspects s’altérant mutuellement par rétroac-
tion pour créer un devenir.

Comme organisation, elle a trait au rapport entre les parties et le tout. Elle fait rupture
avec le modèle réducteur des pédagogies conventionnelles, qui isolent l’élève comme
sujet cognitif, ou « sujet épistémique ». Elle le prend comme être pluriel, à la fois cor-
porel, cognitif, affectif, conscient, inconscient, social, traversé par son histoire person-
nelle et ses déterminations culturelles, sociales, familiales, linguistiques, etc., et prend en
considération l’intégralité du vécu59.

Comme processus, elle présente une spécificité historique, faite d’événements60, de
seuils critiques et de bifurcations imprévisibles61, sous l’effet de la propriété d’incertitude
caractérisant tout comportement complexe. Ceci est contradictoire avec la programma-
tion, quant à elle propre aux modèles conventionnels. Précisons : comme mode géné-
rique d’organisation. Car la coopération intègre bien une part réduite de programmation,
mais soumise à la primauté du processus et à la non linéarité de son évolution. Ce qui
pourrait se résumer par l’idée d’un « devenir-travail » fait de transformations imprévisibles,
porté par la rencontre continuée des désirs au sein d’une pratique sociale, et se caracté-
riser par les propriétés suivantes :

– Hétérogénéité assumée
– Sensibilité aux altérations (se laissant affecter dans les relations intersubjectives et

par l’environnement)
– Phénomènes d’instabilité (éloignement du donné, de l’ordonné, du connu)
– Phénomènes d’émergence (création continue)
– Propriété d’incertitude (transformations imprévisibles)

Il convient de rester nuancé, et de ne pas oublier que ces éléments théoriques ne
font pas une description, mais une caractérisation. Pris ensemble, ils forcent le trait, et
désignent plus un modèle idéal qu’une réalité empirique. Nombre de pratiques conven-
tionnelles comportent certains des aspects qui viennent d’être explicités, et inversement,
peu de pratiques coopératives peuvent les justifier tous. Ils sont néanmoins caractéris-
tiques, et candidats pour une approche critique de la relation éducative sur le terrain.
La rupture avec les modèles conventionnels est manifeste. Mais la perspective critique
pour les pratiques coopératives est tout aussi évidente. Ajoutons ce dernier point avant
de conclure : l’approche complexe des apprentissages des élèves vaut aussi bien pour les
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professeurs. Ils sont impliqués dans un statut d’auteurs/créateurs, sujets à la jubilation,
aux expériences cruciales et irréversibles, etc. De même, en droit, dans le contexte de la
recherche scientifique et des mouvements pédagogiques.

Voici simplement résumé le processus en pédagogie Freinet :
1. L’institution de l’élève comme auteur par une activité de création (productions

imaginaires)
2. L’organisation d’un processus social de transformation de ces créations, éprouvé

par l’élève comme un accroissement jubilatoire de puissance et une conquête, orienté :
– sous l’action stratégique du professeur, par un référentiel de connaissances (pra-

tiques sociales de référence)
– sous l’action vivante du groupe par l’effet de l’organisation coopérative.

La complexité des conditions ne doit pas faire illusion. L’enjeu reste simple, qui est un
enjeu d’éducation. Une génération entretient avec une autre un rapport de transmission
de la culture. L’enfance est dépositaire d’un héritage qu’elle devra à la fois préserver et
transformer. Elle doit être en condition pour le faire. Ceci comprend l’instruction. Mais
l’instruction est problématique :

– elle n’est pas mécanisme mais processus
– elle n’est pas une fin en soi (elle peut être mise au service de la barbarie)
– elle renvoie à des pratiques sociales et des valeurs (qui font l’objet d’une lutte).

La transmission de la culture (dont l’instruction n’est qu’un des aspects) est elle-même
problématique. Elle ne saurait reposer exclusivement sur des programmes, des procé-
dures, des budgets, des instructions, des institutions et des contrôles hiérarchiques. L’enjeu
d’éducation ne peut se trouver adéquatement défini que sous l’idée d’autonomie et dans
une visée de liberté. Il reste, de façon irréductible, sous l’autorité de la conscience, elle-
même traversée par de nombreux conflits et tissée d’incertitude. C’est pourquoi il n’y a
que des choix, effectués au sein d’une pratique sociale, traversée par d’incessants conflits,
responsable de son propre sens, dont la définition n’existe nulle part sinon dans des lieux
traditionnellement institués par des rapports de pouvoir, auxquels il convient de résister.
C’est pourquoi s’éduquer, c’est apprendre à s’autoriser et à créer. On ne peut le faire
qu’ensemble, c’est là la véritable pédagogie et la véritable politique.
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NoTEs
1 Bernard Lahire, L’Homme pluriel. Les ressorts de l’action, Paris, Nathan, 1998/2001, p. 15.
2 Lire notamment à ce sujet, de Freinet, le chapitre 38 de L’Éducation du travail : « Ce qui compte en

toutes circonstances, ce n’est point la liberté en elle-même, mais la possibilité plus ou moins grande que

nous avons de satisfaire nos besoins essentiels, d’augmenter notre puissance ».
3 Aristote, De anima, III-10. Voir également Spinoza : « Le désir est l’essence même de l’homme en

tant qu’elle est conçue comme déterminée par une quelconque affection d’elle-même à accomplir une

action », Spinoza, Ethique, III, Définition des affects-I.
4 Mieux vaut prévenir ici tout malentendu. L’idée n’est pas de soumettre le milieu à l’arbitraire du désir

(converti en pouvoir tyrannique, ce qui est contraire à toute définition élémentaire de l’éducation), mais

de trouver les conditions d’adéquation dans la relation éducative entre le désir comme puissance créa-

tive et la contrainte du milieu, comme orientation de cette puissance vers des fins humaines.
5 Voir à ce sujet Vincent Descombes (2004), Le complément de sujet. Enquête sur le fait d’agir de soi-

même, Gallimard.
6 « Nous ne désirons aucune chose parce que nous la jugeons bonne, mais au contraire nous appelons

bonne la chose que nous désirons », Spinoza, Ethique, III-39-scolie (voir aussi III-9-scolie).
7 Plutarque, Comment écouter, Rivages Poche-Payot, 1995, p. 67- 68.
8 - Une découverte fait apparaître ce qui existe déjà mais qui était inconnu (au moins du découvreur,

éventuellement de tous) ; Christophe Colomb a découvert l’Amérique (il ne l’a pas inventée : elle existait

déjà).

– Une invention fait exister ce qui n’existait pas, mais qui aurait existé tôt ou tard (diff. création), comme

Léonard de Vinci et ses machines.

– Une création fait exister (diff. découverte) ce qui n’aurait jamais existé sans cela (diff. invention) ; sans

Mozart, son requiem n’aurait jamais existé.
9 On le voit par cet exemple, il ne saurait y avoir de réponse univoque : il est ici question de la défini-

tion de l’art, et par suite de la notion de création dans un contexte culturel historiquement déterminé.
10 Voir par exemple Paul le Bohec, Qu’ont-ils fait du dessin ? Éditions Icem n°39.
11 Cornélius Castoriadis, Fait et à faire, Seuil, 1997, p. 215.
12 Louis Althusser, Pour Marx, La Découverte, 1996, p. 201.
13 Notamment les fiches autocorrectives.
14 L’empan est des plus larges, qui va aux extrêmes de la modification, changeant une chose sans en

altérer la nature ou l’essence, à la métamorphose, qui désigne un changement de nature.
15 Le terme « conventionnel » est ici entendu par opposition à « alternatif », au sens où l’on parle à

propos de la pédagogie Freinet d’une « pédagogie alternative » (cf. Reuter et al., 2007). En logique (ordre

de vérité), « l’alternative » implique que de deux propositions, l’une est vraie et l’autre nécessairement

fausse. Dans l’ordre des valeurs, on dirait plutôt que l’une est bonne et l’autre mauvaise. C’est ainsi que

le plus souvent les professeurs se représentent et justifient leurs choix pédagogiques. C’est ainsi qu’ils
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militent ou au contraire réfutent la militance, au nom d’une conviction personnelle. Le travail scienti-

fique consiste en partie à mettre les convictions à l’épreuve d’un travail de connaissance. La notion de

pédagogie alternative n’est dès lors pas entendue selon une opposition entre bon et mauvais, mais par

rapport à une pratique quantitativement dominante.
16 La notion de « savoir » doit être entendue ici dans son sens le plus large, englobant à la fois les

savoirs, savoir-faire, savoir-être et savoir-vivre ensemble. L’activité sociale de connaissance, dite coopé-

rative, s’intègre dans un projet éducatif qui la dépasse, que l’on pourrait nommer, en référence à la tra-

dition grecque antique, « art de vivre » (technè tou biou). Le didactique laisse place au philosophique.
17 Althusser définit le moment du travail de transformation comme étant le plus déterminant pour la

pratique : « Dans toute pratique ainsi conçue, le moment (ou l’élément) déterminant du processus n’est

ni la matière première, ni le produit, mais la pratique au sens étroit : le moment du travail de transfor-

mation lui-même qui met en œuvre dans une structure spécifique, des hommes, des moyens et une

méthode technique d’utilisation des moyens », op. cit., p. 167.
18 Yves Clot, La fonction psychologique du travail, PUF, 1999/2006.
19 Georges Canguilhem, Écrits sur la médecine, Seuil, 2002, p. 68.
20 Les références qui suivent se trouvent dans Psychanalyse et pédiatrie, Seuil, 1971, p. 158-159.
21 Fait et à faire, op. cit., p. 207.
22 Rainer Maria Rilke, Lettres à un jeune poète, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 1993, p.31.
23 L’exemple bien connu de Charlot sur la chaîne de travail, au début des Temps modernes, constitue

une bonne illustration : il est soumis à une cadence infernale, à cause d’un tempo beaucoup trop rapide

et d’une mécanisation insensée du geste.
24 Ce qu’on appelle communément « une bonne classe » est alors celle dont les élèves ont la capacité

d’une telle adaptation. La sélection scolaire pour les grandes écoles (ou les filières privilégiées) consiste

à trier, parmi les élèves, ceux qui en sont le mieux capables. Le « bon élève » est celui dont le rythme

d’apprentissage s’accorde avec (ou excède) les attentes de la relation d’enseignement.
25 Du latin alterare, « rendre autre ».
26 Le fait d’être autre.
27 Pascal Quignard, Sur le jadis, Dernier royaume II, Paris, Grasset, 2002, p. 69.
28 Que cette altération soit inhibitrice des potentialités créatrices ou au contraire émancipatrice.
29 Au-delà, en ce que le politique appartient à « l’épistémologie personnelle » du professeur et consti-

tue par conséquent l’une des déterminations de son action ; en deçà, au sens où le politique n’est pas

présent dans la réalité concrète et présente de l’action, mais comme implication possible, effet futur

lointains de cette action.
30 Ceci se réfère au second principe de la thermodynamique selon lequel un système isolé évolue au

cours du temps vers un désordre croissant et irréversible. Le désordre se définit comme un état d’équi-

libre incapable d’émergence (création).
31 Les élèves sont alors simplement agents d’institutions et acteurs de procédures.

Pense_education_N25.indb 45 08.05.2009 14:30:25



46

Penser l’éducation 2009

32 On sait combien les discours militants peuvent être satisfaits d’eux-mêmes, confondant certitude et

connaissance.
33 Les pédagogies coopératives pratiquent aussi facilement que les autres « l’effet Topaze » (consistant

à induire artificiellement la production d’un savoir dont l’élève est en réalité incapable) et « l’effet

Jourdain » (consistant à reconnaître dans une production d’élève un savoir qui ne s’y trouve pas).
34 « Que le non-équilibre soit source de complexité, c’est aujourd’hui chose certaine. Les deux ques-

tions que nous devons alors résoudre sont, d’abord, celle des mécanismes du non-équilibre […] et,

ensuite, celle des mécanismes du maintien du non-équilibre. Et là, c’est un problème très compliqué »,

Ilya Prigogine, « La Fin des certitudes » in Réda Benkirane, La Complexité, vertiges et promesses, Paris,

Le Pommier, 2002/2006, p. 44.
35 Les descriptions ne peuvent être que casuistiques, ou provisoirement normalisées dans une visée de

formation.
36 N’importe quel exemple pourrait aussi bien être choisi, puisque cet article définit des caractéristiques

génériques. Voir notre étude didactique et d’approche complexe sur les « recherches mathématiques ».
37 C’est l’institution du texte libre en pédagogie Freinet.
38 Ceux que l’on trouve, par exemple, dans les manuels scolaires et les objectifs d’évaluation.
39 Où l’on retrouve les deux questions de Prigogine, portant l’attention sur les « mécanismes du non-

équilibre » et sur « les mécanismes du maintien du non-équilibre ».
40 Castoriadis évoque l’émergence « d’une nouvelle instance psychique, la subjectivité réfléchissante

et délibérante, capable de filtrer les poussées et les désirs inconscients, de briser la coalescence du fan-

tasme et de la réalité, de mettre en question non seulement les pensées du sujet mais sa pratique. […]

Nous pouvons considérer ce type de subjectivité comme la norme formelle de l’être humain ; et nous

pouvons aussi considérer l’activité […] qui vise l’émergence de l’autonomie en utilisant pour ce faire

les éléments potentiels de cette même autonomie, comme modèle formel pour toute praxis humaine,

définie comme activité d’une autonomie visant l’autonomie d’un ou de plusieurs autres, ainsi que le

font ou doivent le faire la véritable pédagogie et la véritable politique. Là se trouve aussi la réponse à

la question : comment est possible l’action d’une liberté sur une autre liberté ? », Castoriadis, Fait et à

faire, op. cit., p.154.
41 Cette « vie de l’œuvre » prend la forme d’une valorisation interne et externe à la classe. À l’interne,

elle appartient au patrimoine de proximité, et reste disponible pour des reprises, elle est rangée, affichée,

publiée après avoir été retravaillée, transformée, institutionnalisée en commun. À l’externe, elle peut

être valorisée par la communication aux parents, aux correspondants, par des manifestations diverses.
42 Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, Paris, PUF, 1962/1992, cf. « Préface de la

nouvelle édition ».
43 L’écoute englobe en ce sens l’observation, mais dirigée vers ce qui s’offre à l’interprétation.
44 Bergson, L’énergie spirituelle. Essais et conférences, Genève, Skira, 1946, p. 32.
45 Au sens de « s’autoriser ».
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46 Défini, rappelons-le, comme l’effectuation d’une puissance créatrice, l’accroissement de la puis-

sance de vie.
47 L’expression est celle de Francis Bacon (experimentum crucis, « expérience de la croix », associée

aux poteaux indicateurs à la croisée des chemins), et désigne originellement une expérience qui sert de

critère pour confirmer ou rejeter une hypothèse, ou qui permet de reconnaître une cause déterminante

parmi un ensemble d’autres, produisant toutes ensemble un effet. Ce sens démonstratif a évolué, pour

désigner une expérience capitale.
48 Le peintre Kandinsky parle également de « nécessité intérieure » à propos de la création artistique.
49 Paul le Bohec, compagnon de Freinet, parle d’un tâtonnement de l’inconscient qui place progressi-

vement l’enfant sur sa ligne optimale de développement. Voir son ouvrage L’École réparatrice de destin,

Paris, L’Harmattan, 2007.
50 J.D. Nasio témoigne d’un phénomène identique à propos de la relation thérapeutique en psycha-

nalyse : « pendant que je parlais, le patient écoutait dans un silence entièrement suspendu à mon

dire, et à la fin de mon intervention, j’entendis alors son émotion, faite de sanglots retenus. […] Ayant

communiqué verbalement ce fantasme à l’analysant, celui-ci répond par un silence. Pas n’importe quel

silence. C’est un silence typique. C’est un silence qu’on repère tout de suite quand on est praticien. Il y a

différentes variétés de silence. Ça, c’est un silence dense et concentré. », Juan David Nasio, « Comment

travaille un psychanalyste », in Direct. Coll., Enfances. Séminaire 1994-95, Publications de l’IUFM de

Nice, Université de Nice/LABRATEC-Recherches Freudiennes, 1995, pp. 367 et 369.
51 Une « bascule » selon la sémantique naturelle de l’action. Elle correspond, dans le vocabulaire

complexe, à un haut degré d’instabilité, atteignant un seuil critique.
52 Il n’y a en effet aucun accent mystique ou religieux dans leur expression.
53 Il poursuit ainsi : « À quoi bon tant penser si c’est pour vivre si peu ? Que d’intelligence dans les

sciences, dans l’économie, dans la philosophie ! Et que de sottises si souvent dans la vie des savants, des

hommes d’affaire, des philosophes… L’intelligence ne touche à la sagesse que dans la mesure où elle

transforme notre existence, où elle l’éclaire, où elle la guide », André Comte-Sponville, Présentations de

la philosophie, Paris, Albin Michel, 2000.
54 Célestin Freinet, L’Éducation du travail, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1967, p. 36.
55 « (…) il (le physiologiste) peut espérer, au milieu des perturbations fonctionnelles qu’il produira,

voir surgir quelque phénomène imprévu qui lui donnera une idée sur la direction à imprimer à ses

recherches. Ces sortes d’expériences de tâtonnement, qui sont extrêmement fréquentes en physiologie,

en pathologie et en thérapeutique, à cause de l’état complexe et arriéré de ces sciences, pourraient être

appelées des expériences pour voir, parce qu’elles sont destinées à faire surgir une première observation

imprévue et indéterminée d’avance, mais dont l’apparition pourra suggérer une idée expérimentale et

ouvrir une voie de recherche. Comme on le voit, il y a des cas où l’on expérimente sans avoir une idée

probable à vérifier. Cependant l’expérimentation, dans ce cas, n’en est pas moins destinée à provoquer

une observation, seulement elle la provoque en vue d’y trouver une idée qui lui indiquera la route
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ultérieure à suivre dans l’investigation. On peut donc dire alors que l’expérience est une observation

provoquée dans le but de faire naître une idée », Claude Bernard, Introduction à l’étude de la médecine

expérimentale, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 50-51. [C’est nous qui soulignons].
56 « Qu’un sentiment de joie survienne lors de la naissance d’un concept dans la pensée, qu’à cette

occasion celle-ci se trouve comme soulevée hors de la masse indifférenciée du sentiment de l’émotion »

constitue la particularité d’une telle naissance. Pascal Nouvel (préface de François Jacob), L’art d’aimer

la science, Paris, PUF, 2000, p. 159, et p. 157 pour la citation précédente.
57 Bergson, op. cit., pp. 31-32.
58 Michel Foucault, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 11.
59 C’est ainsi qu’on peut transposer, d’une certaine manière, la notion de « système fermé » utilisée

dans les sciences de la nature : l’élève est bien souvent considéré par l’école comme système fermé

sur le cognitif. Ceci contrarie toute possibilité d’évolution complexe. Ici, il est pris comme « système

ouvert », le cognitif étant en relation d’échange permanent avec la pluralité de ses modes d’être au

monde. Il est également, à une autre échelle, ouvert sur l’environnement constitué par les autres élèves

avec lesquels il est en interaction coopérative et, plus largement encore, avec l’environnement extérieur

à la classe (références au réel quotidien, correspondance, intervenants, relations avec les parents, etc.).
60 Surgissements imprévisibles dans une situation donnée.
61 Un seuil critique est atteint par l’évolution d’un haut degré d’instabilité, à la suite de quoi survient

une bifurcation ; celle-ci désigne un choix imprévisible entre plusieurs possibles, provoquant un chan-

gement irréversible. C’est le résultat de la création.

Pense_education_N25.indb 48 08.05.2009 14:30:26



49

Penser l’éducation 2009

UNE THESE CONTROVERSEE :
« L’EDUCATION NOUVELLE »

D’ALBERT EHM

Laurent GUTIERREZ
Docteur en sciences de l’Education

Chercheur associé au laboratoire CIRCEFT – Université de Paris VIII

Julia WILCZYNSKA
Chargée de cours à l’Université pédagogique de Cracovie

RÉSUMÉ :
L’Education nouvelle appréhendée par Albert Ehm dans sa thèse a suscité de nombreuses réac-
tions dont l’étude nous permet de mieux comprendre, aujourd’hui, les enjeux qu’elle recouvrait.
Accueilli favorablement par les catholiques avant la Seconde Guerre mondiale, le point de vue
défendu par ce jeune professeur de philosophie connaîtra une toute autre destinée dans les
milieux partisans à ce mouvement de réforme de l’enseignement.

moTs cLés : Albert Ehm ; éducation nouvelle ; enseignement catholique ; Institut
supérieur de Pédagogie.

Homme politique1 et amateur d’art, Albert Ehm (1912-1983) est également l’auteur
d’une thèse sur l’Education nouvelle qui reste encore, à ce jour, une référence

pour ceux qui s’intéressent à l’histoire de la pédagogie en France. Appréhendée dans sa
dimension historique2, l’Education nouvelle vue par Albert Ehm ne fut pas exempte de
critiques. C’est pour avoir suscitée de nombreuses réactions, aussi bien chez les promo-
teurs que chez les détracteurs de ce mouvement d’éducation, que l’étude rétrospective
de cette thèse, soutenue en 1938, nous est apparue opportune. Après avoir rappelé le
contexte au sein duquel s’inscrit ce travail universitaire, nous appréhenderons les princi-
paux éléments qui firent débat et notamment ceux liés aux fondements philosophiques
de l’Education nouvelle. Dans cette perspective, nous confronterons divers points de vue
afin de comprendre les raisons pour lesquelles cette thèse sera davantage perçue, avant
la Seconde Guerre mondiale, comme un essai de systématisation doctrinale à défaut de
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constituer, pour les partisans de l’Education nouvelle, un monument dédié à leur cause.
Enfin, nous aborderons l’action d’Albert Ehm dans le cadre l’Institut de Psychologie et de
Pédagogie de Lyon dont il assurera la direction avant de s’engager en politique3.

L’éTUdE dU moUvEmENT dE L’EdUcATIoN NoUvELLE

Hormis la thèse précurseur de Friedrich Grunder en 19104, les premiers travaux uni-
versitaires en France sur l’Education nouvelle datent des années trente. Henri Bouchet,
jeune professeur de philosophie5, va initier ce type d’étude en 1932 avec une thèse por-
tant sur « l’individualisation de l’enseignement ». Dans l’ouvrage qui en est issu6, son
auteur aborde sous la forme d’une large synthèse, après avoir consacré une partie critique
aux méfaits de l’éducation abstractionniste et sociologique, les expériences déjà faites à
l’étranger par Ovide Decroly, Maria Montessori, Edouard Claparède et John Dewey et,
en France, par Célestin Freinet. Riche de cette analyse complétée par de nombreuses
observations issues de son expérience personnelle, il établit les lois de cette individua-
lité enfantine, à partir desquelles il esquisse un plan d’adaptation de ces méthodes pour
l’enseignement secondaire en France. L’année suivante, un autre enseignant, Robert
Vauquelin, soutient à son tour une thèse de doctorat sur « les aptitudes fonctionnelles
et l’éducation » dans laquelle il cherche à déceler la puissance de l’hérédité, d’une part,
et l’efficacité des méthodes éducatives, de l’autre7. Sa conclusion si elle est sans appel
– l’éducation n’a aucun pouvoir sur les aptitudes – ne minimise pas, cependant, l’inter-
vention de l’éducateur qui doit respecter les individualités enfantines s’il souhaite remplir
au mieux sa tâche.

Ces deux études vont apporter une caution scientifique aux idées que prônent depuis
la fin du XIXe siècle les promoteurs de l’« Education nouvelle ». Cependant et malgré
les incidences pédagogiques qu’engendrent de tels résultats, ces thèses n’apportent pas
véritablement d’éléments nouveaux en matière de doctrine éducative susceptibles de
mettre un terme à l’éclectisme des tendances au sein d’un mouvement international pour
l’Education nouvelle. C’est, en partie, pour comprendre les origines et les principales
ramifications contemporaines des différents organismes affiliés à ce courant de réforme
de l’enseignement qu’Albert Ehm va entreprendre une thèse sur ce sujet.

Diplômé d’études supérieures de philosophie à la Faculté des lettres de Strasbourg
pour un mémoire consacré à « La sociologie religieuse de Max Weber », Albert Ehm est
nommé répétiteur stagiaire au lycée de Sarreguemines sur décision du recteur d’acadé-
mie8. Il y enseigne quelques temps puis rejoint le collège de Sainte-Marie aux Mines
avant de retrouver le collège de Sélestat l’année suivante. En 1934, parallèlement à ses
débuts dans l’enseignement, il acquiert son brevet de préparation militaire d’infanterie
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qui lui permet d’être admis, en 1936, au service de météorologie du Fort de Saint Cyr.
Démobilisé, en 1937, et nommé au lycée Fustel de Coulanges, il met à profit ces deux
années en travaillant d’arrache pied à ses deux thèses.

LEs ThèsEs dE docTorAT d’ALBErT Ehm

Le 2 avril 1938, Albert Ehm soutient sa thèse principale consacrée à la pédagogie
morale de F.-W. Foerster pour laquelle il reçoit le prix de la fondation René Max Weill9.
Dans sa thèse complémentaire, il aborde de façon critique « L’Education nouvelle »10.
Après avoir analysé les fondements philosophiques de ce mouvement où il revient sur les
limites du traditionalisme pédagogique et les espoirs que laissent entrevoir une nouvelle
conception de l’enfance concrétisée par l’Ecole active, il étudie l’évolution historique de
l’Education nouvelle. Selon lui, ce mouvement est passé par quatre phases successives
allant de « l’individualisme » au « romantisme » pédagogique en passant par « la péda-
gogie sociale et pragmatiste » pour connaître, désormais, une « ère des techniques ». De
nombreuses illustrations pédagogiques viennent étayer à chaque époque ces « aspects »
de la vie de ce mouvement dont Albert Ehm s’attache, ensuite, à en décrire l’impact dans
le cadre de l’expansion mondiale des écoles nouvelles. Mais, très vite, ce dernier travail
va donner lieu à de nombreuses réserves et relancer la polémique sur les buts poursuivis
par ce courant d’éducation.

dEs mIsEs AU poINT NécEssAIrEs

Adolphe Ferrière, propagandiste de la première heure et figure emblématique du
mouvement de l’Education nouvelle11, est le premier à réagir. Dès le mois de mars 1938,
il se livre à un commentaire sans concession sur l’ambition et le contenu de cet ouvrage.
Il ne s’agit, selon lui, que d’« un nouveau livre sur l’éducation nouvelle. (…) Albert Ehm
(…) pense faire œuvre d’observateur, d’historien. Y est-il parvenu ? Certes, son œuvre est
presque uniquement d’information ; les documents succèdent aux documents. Mais le
choix de ces citations ne relève-t-il pas d’une arrière-pensée ? Ou bien est-ce le hasard
qui a mis sous les yeux de l’auteur surtout les textes des « extrémistes » du libertarisme ?
Quoi qu’il en soit, M. Ehm a beau jeu, dès lors, d’estimer que l’éducation nouvelle fait
fausse route, tant dans sa philosophie qui verserait, selon lui, dans le « naturalisme » évo-
lutionniste que dans sa pratique qui viserait, au point de vue social, du côté du pacifisme
amorphe et, au point de vue individuel, du côté de l’anarchisme des impulsions et des
passions. Et l’auteur, dès lors, de marquer le redressement, selon lui, nécessaire, redresse-
ment religieux qui mettrait l’accent sur la formation morale et spirituelle de la personne.
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Et il doit naturellement, déclare-t-il, en être de même de l’éducateur, ‘‘car pour éduquer, il
faut quelque chose qui nous dépasse, un idéal supérieur, une foi qui donnent un sens à la
vie de l’enfant et à celle de l’éducateur’’ »12.

Ces propos d’Adolphe Ferrière ne sont pas de la même tonalité que ceux que l’on
retrouve dans la préface qu’il consacre à l’ouvrage d’Albert Ehm. Il s’en explique, dès
l’année suivante, dans le Bulletin des Amis du Nord de l’Education nouvelle : « M. Ehm,
en me demandant une préface, m’avait envoyé sa thèse de doctorat ; je fis dans mon texte
les réserves les plus expresses sur ce qu’il appelait « Education nouvelle » et j’envoyai ce
texte même à la revue Pour l’Ere nouvelle. Avant de donner son livre en librairie, M. Ehm y
fit des changements assez considérables au début et à la fin – et me pria en conséquence
de modifier ma préface, car certaines de mes critiques tombaient. La préface qu’on lit
dans le livre est donc postérieure, et non antérieure, au texte qu’on a lu dans Pour l’Ere
nouvelle »13. Adolphe Ferrière maintient, cependant, certains reproches à Albert Ehm
dans cette version remaniée et notamment celui d’avoir consacré trop de pages dans son
livre aux « excès » de l’école nouvelle et insuffisamment aux efforts des « constructeurs
patients et obscurs de l’humanité de demain »14.

Reproches que l’on trouve, une nouvelle fois, sous la plume de Ferrière dans
L’Educateur de Lausanne15 et, de façon plus explicite encore, quelques années plus tard,
en 1942, dans son livre Nos enfants et l’avenir du pays. Appel aux parents et aux éduca-
teurs. Adolphe Ferrière qui y présente, alors, Albert Ehm comme un « inspecteur français
catholique » estime que l’auteur de « L’éducation nouvelle » fait la même erreur que
Monseigneur Eugène Dévaud16 en confondant « principes de base, pionniers, réalisateurs
et applications authentiques de l’école active avec les déformations qu’ont fait subir à ces
principes des novateurs libertaires (qu’il a) toujours désavoués »17.

UN oUvrAgE dE réFérENcE… mALgré ToUT

Cet aspect est, cependant, discuté avec plus ou moins de pugnacité dans certaines
revues pédagogiques qui ne lui accordent pas la même importance voire le minimise.
Telle est, par exemple, la position adoptée par L’Ecole coopérative qui considère que,
si « certains noms dans ce livre occupent une place qui fût employée plus utilement à
étudier les idées des maîtres véritables de l’Education nouvelle (…), tel quel, l’ouvrage
est des plus consciencieux (…) ; il sera, dans la bibliothèque de chaque maître curieux
de tendances nouvelles, le livre de base que l’on consulte pour s’en inspirer. Nous le
recommandons vivement »18. Telle est, également, la nature des propos tenus par Alfred
Weiler19 dans L’information pédagogique pour qui, avec ce livre, « M. Albert Ehm, (…)
offre le complément du livre de M. Millot20. (…). Certes, il y a des erreurs de détails et des
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lacunes dans la fresque de M. Ehm (il y a même trop souvent des fautes de typographie et
des erreurs de noms propres), mais c’était inévitable. Il y a peut être également, comme le
relève M. A. Ferrière dans la préface de l’ouvrage, une tendance à insister trop longuement
sur les excès de l’école nouvelle. Mais tous ceux qui veulent s’y reconnaître dans la diver-
sité des systèmes, avoir une initiation cursive à telle méthode, connaître sommairement
l’effort de tel précurseur ou novateur, rechercher rapidement une filiation de telle école
nouvelle, liront avec grand profit l’ouvrage de M. Ehm »21.

Il est une autre caractéristique frappante à la lecture de la préface du livre d’Albert
Ehm. On peut, en effet, y constater une réaction très nette d’Adolphe Ferrière vis-à-vis
du nationalisme qui bat alors son plein dans certains pays d’Europe. La majeure partie
de son propos est un plaidoyer pour les positions du mouvement de l’Education nouvelle
en direction d’une formation à la « solidarité humaine ». Cela l’amène à se référer, à de
nombreuses reprises, à Dieu ou, dans un autre terme, au Divin. Assistant à l’utilisation
des motivations de type naturaliste par les régimes totalitaires, Ferrière va jusqu’à écrire
que « le côté purement « naturaliste » de l’Ecole nouvelle n’a été qu’une phase transitoire.
On le constate en voyant, par ailleurs, la faveur que rencontre actuellement l’Ecole active
dans le cadre du catholicisme. Les techniques de l’Ecole active sont simplement des outils.
Le but qu’on se propose d’atteindre – but religieux dans le sens le plus élevé du terme –
sera d’autant mieux atteint que l’outillage sera meilleur »22.

Ces propos l’amènent à justifier la position de la Ligue internationale pour l’Education
nouvelle (L.I.E.N) vis-à-vis de la religion : « On a reproché au mouvement de l’Education
nouvelle d’avoir trop peu marqué ce but religieux. Les pionniers ont voulu s’adresser à
tous les hommes, quelles que fussent leurs convictions religieuses ou philosophiques. La
L.I.E.N est et veut demeurer neutre, non pas au sens de l’abstention, mais au sens du res-
pect des convictions d’autrui. Ce qui implique que, pour chacun, la vie religieuse authen-
tique pourra et devra être portée à son maximum »23. Ce plaidoyer se poursuit à travers
la nécessité pour l’école nouvelle « de revenir aux directives des précurseurs, de ceux qui
ont aperçu, dans l’éducation, le devoir essentiel de conduire l’homme à Dieu. On ne les a
pas écoutés comme, durant vingt siècles, on a méconnu la grande voix qui proclamait la
Bonne Nouvelle de l’Amour Divin »24.

UNE ThèsE « rEcEvABLE » poUr LEs cAThoLIQUEs

Adolphe Ferrière sait, en écrivant ces lignes, que cet ouvrage rencontrera la sympa-
thie des milieux catholiques d’où il est issu et à qui il est, en partie, destiné. De son côté,
Paul Archambault25 estime que malgré la prudence un peu timide de ses conclusions, ce
livre constitue une étude fort précieuse dont la communauté chrétienne ne possédait pas
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d’équivalent jusqu’à ce jour. Les axes de réflexion proposés par Albert Ehm pour appré-
hender ce mouvement de l’Education nouvelle « nous aident utilement à voir la diversité
d’un courant d’idées et d’efforts qui ne peut donner une impression d’homogénéité qu’à
un lecteur lointain et superficiel, et qui est plein, en réalité, d’accidents et de remous.
Alertés, dès 1929, par l’Encyclique du pape Pie XI sur l’éducation, de nombreux catho-
liques gardèrent leurs distances vis-à-vis de ce mouvement né incontestablement sous un
climat « rousseauiste » de confiance excessive en la nature humaine et en ses spontanéi-
tés immédiates »26. Cela explique pourquoi l’Eglise catholique qui fut « assez longtemps
défiante à son égard, (…) commence à reconnaître dans l’éducation nouvelle son bien et
lui offre les secours de sa vieille expérience, lente à s’émouvoir, mais une fois intéressée,
difficile à déconcerter »27.

Nous retrouvons une analyse semblable sous la plume de Paul Belmont28 qui recon-
naît, par ailleurs, qu’il existe de fortes carences doctrinales au sein du mouvement de
l’Education nouvelle sans, pour autant, admettre qu’il puisse en être autrement. Etablir des
regroupements ou, comme il le nomme, des « affinités de tempéraments et de doctrines »
permet, tout au plus, de les classer mais en aucun cas, comme il l’admet lui-même, d’en
constituer une doctrine unitaire fédératrice. En d’autres termes, en exposant les multiples
courants constitutifs de ce mouvement, Albert Ehm n’a fait que pointer les limites des
différentes formes de coalitions qu’elles pourraient, peut être, revêtir un jour. Défendant,
par ailleurs, l’idée selon laquelle la doctrine du matérialisme didactique remonterait à la
Renaissance et à la Réforme, Albert Ehm rejoint, ici, Eugène Dévaud, sur les responsabili-
tés de l’Occident dans la diffusion, à grande échelle, de ce mode de pensée en éducation.
Thèse curieuse et, à certains égards, inattendue pour Paul Belmont qui souligne ce qui
lui semble être un paradoxe à la lumière de l’histoire de l’éducation en France. En effet,
selon Albert Ehm, le XVIe siècle, a détruit l’unité spirituelle qu’on avait vue réalisée au
Moyen-âge. A partir de ce moment, la pédagogie, comme la philosophie sur laquelle elle
s’appuie, a cessé d’obéir à un idéal universel et a subi, en contrepoids, les conséquences
en quelque sorte mécaniques et fatales du développement des sciences. Les diverses dis-
ciplines se sont, alors, mises à lutter entre elles sans contrôle et à envahir les programmes
pour le plus grand dommage de l’enfant. L’éducation dite « traditionnelle » ne plongerait
pas dans la plus lointaine tradition mais trouverait son origine dans une révolution rela-
tivement récente.

A l’inverse, l’Education Nouvelle serait issue de la plus authentique tradition, mal-
heureusement interrompue. C’est ainsi que, par un paradoxe dont on peut discerner les
raisons, l’esprit révolutionnaire peut souvent conduire, par une réaction spontanée, à la
routine et au mécanisme, et, inversement, l’esprit de tradition être à la base de réformes
les plus fécondes. Ces considérations historiques, nous apprennent, ainsi, que « toute
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l’histoire de l’éducation est l’histoire d’une lutte entre les efforts d’un matérialisme, plus ou
moins, avoué et la tradition de liberté vraie d’où procède toute bonne pédagogie »29. Dès
lors, l’Education Nouvelle pourrait se rattacher à cette tradition, expliquant, en définitive,
l’attitude des groupements religieux qui si, au moment des premiers essais, adoptèrent
une certaine réserve, la recommandèrent et l’encouragèrent, par la suite, dans certaines
de ses manifestations30.

UNE soUTENANcE soUs TENsIoN

Georges Bertier, directeur de l’Ecole des Roches, qui assiste à la soutenance de cette
thèse, livre lui aussi son point de vue autorisé sur le travail d’Albert Ehm. Dans Education,
il rend compte des échanges, parfois tendus, entre les membres du jury et Albert Ehm.
Paul Guillaume31 qui en est le rapporteur, insiste, tout d’abord, sur « la nécessité, pour
l’éducateur, de connaître les travaux de la psychologie (…). Il faut également suivre la
didactique expérimentale des américains et leurs études sur les surnormaux »32. Le socio-
logue Paul Fauconnet reproche, ensuite, à Albert Ehm d’avoir fait du Moyen Age, l’époque
la plus remarquable dans l’histoire de l’éducation. Ehm soutient, en effet, que « le Moyen
Age a eu le mérite de hiérarchiser toutes les connaissances sous le primat d’une pensée
religieuse et d’avoir ainsi empêché le matérialisme didactique. M. Fauconnet (lui) réplique
que le matérialisme didactique n’a jamais existé, que c’est une expression de « bourrage
de crâne » et que, d’ailleurs, le Moyen Age a été, pour le bourrage de crâne, une période
de prédilection. Puis, il fait l’apologie de l’humanisme et montre quel fut, dans la créa-
tion et la diffusion de l’humanisme, le rôle prépondérant d’Erasme. Il a été le modèle des
humanistes et l’inspirateur de l’éducation humaniste du XVIIe siècle et du XVIIIe siècle,
aussi éloignée que possible du bourrage de crâne »33. Georges Bertier exprime, enfin, la
déception que fut la sienne d’assister à cette soutenance durant laquelle la polémique
l’emporta sur une véritable discussion en lien avec l’actualité de l’Education nouvelle :
« venu avec la conviction qu’auteur et juges allaient parler d’éducation nouvelle (…), il
n’en fut à peu près pas question. On parla psychologie, sociologie, histoire de l’éduca-
tion ; on discuta longuement sur la valeur du Moyen Age, mais les nombreux problèmes
proprement pédagogiques que pose l’éducation nouvelle ne furent pas abordés »34.

Ainsi, outre l’aspect documentaire très riche maintes fois souligné, force est de consta-
ter que cette thèse entretient la polémique sur les origines de l’Education nouvelle et, par
la même, le clivage entre ses partisans et ses détracteurs. Cela explique, dès lors, les
raisons pour lesquelles Adolphe Ferrière, véritable rassembleur au sein de ce mouvement
multiforme, fait autant de réserves lors de la parution de ce livre et pourquoi le père
François Chatelain35 estime qu’il n’est qu’une « simple compilation de documents, sans
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connaissance réelle des méthodes nouvelles »36. Albert Ehm ne restera pas sourd face à
ces critiques. Mis à titre temporaire à la disposition du Ministère de la guerre par l’Educa-
tion nationale, il est nommé le 8 novembre 1940, professeur de philosophie au Prytanée
militaire de la Flèche37. Replié en zone libre à Valence dans la Drôme, il s’attelle alors à
la rédaction d’Education et Culture.

EdUcATIoN ET cULTUrE. proBLèmEs AcTUELs

Ancré dans le christianisme social et l’esprit de la démocratie chrétienne, cet ouvrage
va permettre à son auteur d’affirmer sa conception de l’éducation. Réitérant ses princi-
paux griefs à l’encontre du mouvement de l’Education nouvelle, il s’efforce dans cet essai
de trouver « la formule d’une école nouvelle qui réalisera la synthèse vivante de l’activité
et de la réceptivité, de l’autorité et de la liberté, qui visera à une éducation vraiment
humaine et qui saura conduire l’homme à Dieu, en cherchant par-dessus tout la vérité et
le bien de l’enfance »38. Dans cette perspective, il reprend en la complétant la catégori-
sation de ceux qu’il nommait déjà dans sa thèse les « défenseurs des méthodes actives ».
Depuis le XVIIIe siècle, il perçoit donc :

1) Une tendance « individualiste » avec Rousseau, Ellen Key, Gurlitt, qui a surtout pré-
conisé le respect de la personnalité et de l’individualité de l’enfant. Trouvant son origine
à la Réforme qui a rehaussé la valeur de l’individu, la plupart des précurseurs de l’Educa-
tion Nouvelle ont subi, selon Albert Ehm, l’influence du protestantisme. Cela explique le
succès de leurs idées dans les pays protestants tels que l’Allemagne, la Suisse et les pays
anglo-saxons.

2) Une tendance « socialiste et pragmatiste » d’un caractère plus constructif, repré-
sentée par Kerchensteiner, Dewey et Wyneken, Natorp et Seidel. Ces pédagogues, tout
en partageant les idées de Rousseau relatives à l’enfance, n’admettent pas, cependant,
son individualisme estimant que l’éducation doit prendre un caractère social de plus en
plus accentué. La plupart d’entre eux ont, par ailleurs, le mérite d’avoir pu réaliser dans
la pratique, par l’organisation et la création d’écoles nouvelles, les théories pédagogiques
qu’ils ont élaborées.

3) Une tendance « romantique », incarnée par les « fondateurs » d’écoles expérimen-
tales et d’écoles nouvelles tels que Basedow, Pestalozzi, Froebel, Reddie, Badley, Lietz,
Demolins. Inspirés par un véritable romantisme et défenseurs d’un « retour à la nature »
qu’ils considèrent comme la condition de tout progrès dans l’éducation des enfants, ces
pédagogues ont, depuis Rousseau, tenté des réformes pratiques pour parer à l’insuffisance
de l’éducation traditionnelle.
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4) Une tendance « technique » fondée sur les recherches en psycho-pédagogie. Cette
orientation est celle des inventeurs des méthodes nouvelles qui recherchent des procédés
éducatifs nouveaux visant, particulièrement, au développement intellectuel de l’enfant
comme le plan Dalton, la méthode de Winnetka, les systèmes Montessori et Decroly, les
coopératives scolaires et le travail par équipes.

Cette façon de classer ces pédagogues sans prendre la peine de les étudier afin d’en
connaître les particularités propres, conduit inévitablement à schématiser ce mouvement
et participe, ainsi, à entretenir cette idée selon laquelle ces illustres « penseurs de l’éduca-
tion » serviraient un même idéal. Or, l’Education nouvelle est par essence plurielle. Ainsi,
si cette classification présente le mérite de dresser un panorama des supposées influences
originelles de ce mouvement d’éducation, elle n’en demeure pas moins discutable tant
elle écarte l’étude de ses contradictions. Il faudra attendre 1945 pour qu’Albert Ehm pré-
cise sa pensée.

Dans un article où il reprend en grande partie les idées qu’il développa dans le
premier chapitre d’Education et Culture, il se livre à une analyse différenciée des péda-
gogues de l’école nouvelle (sans toutefois les nommer). « Se rendant compte de ce qui
manque à leur système, (« quelques pédagogues de l’école nouvelle ») ont proposé
à l’enfant soit une libre expansion du moi spontané au contact de la nature, soit une
sublimation des passions sous l’empire d’idéaux individuels ou sociaux, soit un esthé-
tisme physique ou moral, ou bien ont versé dans le pacifisme, dans le communisme ou
dans l’ésotérisme oriental, ou même dans l’anthroposophisme »39. Et Albert Ehm de
poursuivre que ces quelques critiques ne s’adressent, à vrai dire, qu’ « aux extrémistes
du mouvement de l’éducation nouvelle qui, précurseurs ou novateurs, sont tombés
dans bien des excès en prenant le contre-pied des erreurs qu’ils voulaient combattre.
D’ailleurs, leurs idées et leurs théories n’offrent plus qu’un intérêt historique, et la Ligue
Internationale pour l’Education Nouvelle les a elle-même désapprouvées. Mais jusque
dans les dernières années, elles ont occupé une place prépondérante dans la péda-
gogie nouvelle »40. Heureusement, ces excès ont permis à ce mouvement de prendre
conscience de lui-même à travers ses limites nous précise Albert Ehm qui va jusqu’à
avancer que lorsque « certains états ont supprimé ou persécuté ces écoles (…), ils ont
rendu ainsi sans le vouloir un grand service à l’éducation nouvelle, en luttant contre les
conceptions purement matérialistes ou naturalistes de quelques uns de ses partisans
les plus convaincus »41. Albert Ehm qui connaît, entre temps, la reconnaissance de
sa hiérarchie, en partie, grâce aux idées exposées dans ses ouvrages, va être appelé à
exercer à la faculté des Lettres de Lyon où il fonde, en 1942, l’Institut de Psychologie
et de Pédagogie.
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promoTEUr dE L’EdUcATIoN NoUvELLE dANs
L’ENsEIgNEmENT sUpérIEUr

Parallèlement aux cours de philosophie qu’il dispense au lycée de Rodez (Aveyron),
Albert Ehm va diriger ce centre de recherches et d’informations pédagogiques jusqu’en
juillet 194442. Coordonnant les études dans toutes les branches de l’enseignement et
cherchant, par ailleurs, à établir la liaison avec toutes les réalisations éducatives fran-
çaises tout en maintenant le contact avec les organismes du même type à l’étranger,
cet institut procède à un enseignement méthodique de toutes les questions ayant trait à
l’enfant. En 1943, interviewé, Albert Ehm précise la nature de cette formation : « Outre
des cours, complétés par des sessions générales, l’Institut prévoit des conférences se rap-
portant à l’étude de l’enfance irrégulière. Pour informer, former, puis spécialiser les maîtres
qui se destinent à l’enfance déshéritée, ces sessions comprendront des exercices pratiques
et des visites d’établissements. Enfin, dans le domaine général de l’enfance, nous envisa-
geons un certain nombre de recherches expérimentales, faites par les membres perma-
nents et les élèves » 43.

Dans cette perspective, il est fait appel, entre autres, à l’abbé Jean Plaquevent et Jean
Bourjade qui interviennent respectivement sur les « Méthodes éducatives chez les irrégu-
liers caractériels » et sur l’« Initiation à la psychologie de l’affectivité chez l’enfant considé-
rée du point de vue moral et social »44. Albert Ehm assure, pour sa part, une série de huit
conférences sur l’ « Application des principes de l’éducation nouvelle dans la pédagogie
française actuelle »45. Invité à la quatrième semaine de synthèse de l’Unité Française46,
il intervient également, en 1943, dans le cadre de la formation des cadres des centres de
jeunes travailleurs de la délégation régionale à la jeunesse de Provence. L’année suivante,
il regagne Paris où il poursuit sa carrière à l’Institut de Pédagogie de Marly-le-Roi, rattaché
au Ministère de la Jeunesse. Par son action, il contribue, alors, à donner une impulsion
particulière à ce centre de formation destinée aux futures enseignantes du secondaire.

Déclinant la proposition du Général de Gaulle d’occuper, à la Libération, le poste de
Sous-Préfet (Altkirch)47, Albert Ehm accepte, cependant, de participer à la réinstallation
des services de l’Education nationale dans ce département48 avec le concours du Recteur
Prélot et de quelques collègues tels que Emile Baas et Etienne Juillard. A partir du 9 avril
1945, il devient chargé de cours de Pédagogie pratique, à raison de deux séances par
semaine, à la faculté des Lettres de Strasbourg49 avant de réintégrer son poste de profes-
seur de philosophie au lycée Fustel de Coulanges50. A partir de 1946, attiré par la vie
politique, il s’éloigne progressivement des questions de pédagogie. Malgré ses nouvelles
attributions, il n’aura de cesse de revenir, durant ses débuts en politique, à ses premières
« armes » en participant notamment au 25e Congrès de l’enseignement professionnel51
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ainsi qu’aux journées des Œuvres de séjour de vacances52. Elu, dans un premier temps,
Conseiller Général du canton de Marckolsheim lors d’une élection partielle provoquée
par le décès du Docteur Oberkirch en février 1947, puis, au Conseil de la République
(Sénat actuel) en août 1947, il quitta définitivement le milieu de l’enseignement cette
même année.

coNcLUsIoN
Les tenants de l’Education nouvelle seront pour le moins réservés vis-à-vis de la thèse

d’Albert Ehm consacrée à leur mouvement pédagogique. Cela s’explique essentiellement
par le fait que sa démonstration rejoint celle de la majorité des catholiques qui dénoncent
l’outrecuidance de ces pédagogues modernes qui se vantent de mettre en jeu l’activité
spontanée de l’enfant à partir des procédés qu’ils ont prétendument inventés. Ecrire qu’ils
en ont, ainsi, oublié que « la plus grande force éducatrice ne jaillit pas des méthodes,
mais plutôt des vérités éternelles et des buts suprêmes, clairement établis, qui rattachent
l’homme à quelque chose de supérieur aux opinions humaines, si fragiles et toujours
changeantes »53 ne peut, en effet, que réjouir ceux qui en sont convaincus comme les
responsables de L’enseignement chrétien qui feront un accueil favorable à cet ouvrage
dans leurs colonnes54. Adolphe Ferrière, quant à lui, n’y voit pas une opposition mais une
interprétation abusive, fondée sur une analyse des échecs qu’il ne reconnaît pas toujours
comme faisant partie de « son » mouvement. Quoi qu’il en soit la thèse d’Albert Ehm
reste un témoignage précieux dont le pendant n’a toujours pas été réalisé pour la période
contemporaine. Espérons, dès lors, qu’un projet de réédition de cet ouvrage en permettra
une plus large diffusion.
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RÉSUMÉ :
Nous connaissons tous plus ou moins la ruse, cette attitude courbe tantôt encensée pour la
finesse et l’ingéniosité qui la caractérisent, tantôt décriée pour les tendances déloyales qui sou-
vent l’accompagnent. Immergée dans nos pratiques les plus courantes au point que nous ne la
remarquons pas la plupart du temps, que pourrait-il être de la ruse dans le cadre de la scène
d’éducation, qui de part et d’autre met aux prises deux sujets de désir ? L’un (parent, enseignant,
éducateur, etc.) supposé connaître et proposer ce qui est bon et préférable pour l’autre (enfant,
adolescent, élève, étudiant, etc.), susceptible d’apprendre comme de résister, et d’ainsi émer-
ger dans son altérité tout entière, et donc tout autre. Si la ruse, art notamment du détour et de
l’astuce, peut se révéler être un moyen très efficace d’arriver à ses fins, peut-on et doit-on, pour
autant et malgré tout, y recourir pour éduquer ? Faut-il, pour reprendre les termes du pédagogue
Célestin Freinet, « faire boire cheval qui n’a pas soif » ?

MOTS-CLÉS : Education ; résistance ; ruse ; éthique ; bien d’autrui

« Premièrement songez bien que c’est rarement à vous
de lui proposer ce qu’il doit apprendre ; c’est à lui de le
désirer, de le chercher, de le trouver, à vous de le mettre
à sa portée, de faire naître adroitement ce désir, et de lui

fournir les moyens de le satisfaire. »
Jean-Jacques Rousseau, Emile ou De

l’éducation1
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AU commENcEmENT EsT LA résIsTANcE…

Parmi les trois métiers qu’il estimait « impossibles », Sigmund Freud comptait celui
d’éducateur2. Lorsqu’il exprime cette idée pour la seconde fois en 19373, Freud

précise qu’ « il semble que la psychanalyse soit la troisième de ces professions « impos-
sibles » où l’on peut d’avance être sûr d’échouer, les deux autres, depuis bien plus long-
temps connues, étant l’art d’éduquer et l’art de gouverner »4. Le philosophe Emmanuel
Kant avait auparavant désigné l’éducation comme étant « le plus grand et le plus difficile
problème qui puisse être proposé à l’homme »5, estimant même « l’accomplissement de
la destination [de l’homme] entièrement impossible »6. Pour autant les deux auteurs n’ap-
pellent pas au renoncement, et les nuances apportées par les plus récentes traductions
des textes freudiens7 incitent à la persévérance. « Il est, ajoute Kant, deux découvertes
humaines que l’on est en droit de considérer comme les plus difficiles : l’art de gouverner
les hommes et celui de les éduquer ; et cependant on en est encore à disputer de leurs
Idées »8. Le métier apparaît certes difficile voire impossible, mais l’acte n’en demeure
pas moins nécessaire9. Si l’on admet que l’éducation est « mouvement, devenir homme
[…,] ce mouvement sans limite qu’est l’appropriation de l’humain »10 – non défini par
une nature –, et si de surcroît le sujet humain est, comme l’explique Freud dans Trois
essais sur la théorie sexuelle notamment, cet être fondamentalement pulsionnel (« per-
vers polymorphe » dès sa plus tendre enfance) dont les pulsions précisément et para-
doxalement à la fois appellent l’éducation et la compromettent en lui résistant ; alors
l’acte éducatif apparaît plus complexe et ardu11 que jamais ; mais encore plus nécessaire,
l’éducabilité de l’être humain voué à n’être jamais achevé entrant en contradiction avec
l’inéducabilité fondamentale des pulsions qui le caractérisent. Au sujet de l’acte ana-
lytique12, et par des propos que nous pourrions tout à fait destiner à cet autre « métier
impossible » qu’est celui d’éducateur, Paul-Laurent Assoun insiste sur le fait que « non
seulement l’effet est incertain, mais [… ] ce dont on peut être assuré, c’est de « l’effet
insuffisant » ». Puis il ajoute : « Il n’y a pas là que réserve, mais indication de la rencontre
de la puissance même du désir qui déjoue, comme à plaisir, l’intention de guérir »13. A
cette résistance intrinsèquement constitutive du sujet humain viennent se mêler quelques
autres manifestations de l’opposition du sujet de l’éducation aux actions qui lui sont des-
tinées, résistances certes moindres – du point de vue de leur intrication subjective – mais
pour sûr tout aussi incommodantes voire compromettantes quant à l’action éducative
envisagée. Dans le cadre d’un transfert de connaissances par exemple, la transmission
n’a pas toujours lieu comme souhaitée, en dépit bien souvent de toutes les précautions
prises en amont pour mettre le savoir à portée des élèves (on parle de « transposition
didactique »). L’enseignant met le savoir à disposition, à portée, mais l’élève n’apprend
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pas, ne le prend pas – il ne s’en saisit pas, au sens premier que l’ancien français attribuait
au verbe apprendre14. « L’élève résiste, ne comprend pas, ou ne veut pas comprendre, il
échappe à tous les programmes que l’on a construits pour lui »15. Pour reprendre l’idée
esquissée par Jean-Bernard Paturet dans l’un de ses articles, nous pouvons dire de l’élève
en question qu’il fait l’ « an-douille », au sens où il résiste ; « il résiste aux coups de mar-
teau pédagogique ! »16. Nous pourrions tout autant dire de cet élève qu’il est in-docile17,
parce que peu voire pas disposé à apprendre.

Et pour cause. Tout savoir nouveau vient remettre en question chez l’apprenant un –
ou plusieurs – savoir(s) déjà en place, bien ancré(s) parfois. L’acquisition de savoir peut
dès lors apparaître comme perte, renoncement à des savoirs antérieurs. Le savoir n’étant
pas un stock qui s’accumule sans cesse mais plutôt un flux appelé à se renouveler, il ne
peut y avoir de gain sans perte préalable ; ou tout au moins sans prendre le risque de la
perte. Il s’agirait donc pour celui qu’il semble juste de nommer l’apprenant, d’accepter de
mettre en péril voire de bouleverser des savoirs déjà en place, de procéder à un échange ;
d’où la difficulté chez certains à risquer un tel inconfort. Car apprendre, c’est accroître
quelque peu son ignorance18. Prise de risques inconsidérée et hautement incertaine qui
amène sans doute Ernesto, personnage de Marguerite Duras, à s’écrier : « je retournerai
pas à l’école parce que à l’école on m’apprend des choses que je sais pas »19.

L’émergence de cet autre, de ce sujet désirant capable de résister, peut amener l’édu-
cateur à prendre conscience des limites de sa « puissance » – qui en l’occurrence est loin
d’être « toute » – et partant, à repenser son action s’il veut malgré tout parvenir à ses fins,
mener à terme le projet d’éducation formulé sur la personne de l’éduqué. L’éducateur
cherche comment s’y prendre pour « faire boire cheval qui n’a pas soif »20. Alors, excluant
d’emblée le renoncement et l’inaction, nous pouvons envisager deux autres éventualités :
soit l’enseignant continue d’abreuver abondamment l’élève avec ses leçons « bien faites »
– du moins selon lui, car transposées didactiquement au préalable – ; soit il décide de ne
le désaltérer qu’après s’être assuré que celui-ci a bien soif, prenant même le soin si néces-
saire de susciter lui-même cette soif chez l’élève. Car « il ne suffit pas, comme l’exprime
très bien la métaphore dont use Philippe Meirieu, que la leçon soit bien faite et que la
piscine soit là ; il faut aussi que l’individu accepte de se jeter à l’eau »21.

Nous voyons là s’opposer deux manières de faire accéder l’élève au savoir. L’une,
directe et uniforme, opiniâtre, déniant totalement le sujet – dans son altérité – en tant qu’il
désire et peut résister, déverse le savoir sur la personne de l’élève, qu’il soit disposé à le
prendre ou pas. « Il est sans doute possible, ajoute Philippe Meirieu, de l’obliger à répéter
une phrase, à exécuter un geste, à se soumettre à une règle… Mais nous restons là dans
l’ordre du dressage ou dans celui de la mécanique sociale : il n’y a rien là qui ressorte d’un
apprentissage proprement humain. Ce dernier, en effet, n’est jamais simple inculcation,
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il est toujours, simultanément, appropriation de connaissances et construction de la per-
sonne »22. Nous rejoignons là l’idée kantienne selon laquelle « l’homme peut ou bien être
simplement dressé, dirigé, mécaniquement instruit, ou bien être réellement éclairé. On
dresse des chiens, des chevaux ; on peut aussi dresser des hommes [… ]. L’éducation n’est
pas encore à son terme avec le dressage ; en effet il importe avant tout que les enfants
apprennent à penser »23. Puis le penseur de Königsberg ajoute : « Cela concerne les prin-
cipes dont toutes les actions découlent. On voit ainsi que dans une authentique éducation
il y a beaucoup à faire »24.

La résistance de l’élève constitue pour l’auteur de La pédagogie entre le dire et le faire
« le moment pédagogique »25 – par excellence serions-nous tenté de préciser – ; car pour
mener à bien la mission qui est la sienne, selon des principes – ou « maximes » – qui
rendraient l’éducation « authentique » – et c’est là l’autre manière de faire accéder l’élève
au savoir –, l’éducateur peut tenter de déjouer cette résistance s’il veut éviter la confron-
tation, directe et destructrice. A ce moment précis l’éducateur peut prendre conscience
du fait qu’il ne suffit plus « d’enseigner quelque chose qui a du sens pour que cela fasse
sens pour les élèves, de transmettre du savoir pour que le savoir soit acquis, [… ] qu’il
ne suffit pas d’avoir fait son cours (même « bien ») pour que les élèves aient appris des
choses et que, s’il est vrai par principe que tout être est éducable, l’individu singulier, situé
ici et maintenant, ne bénéficie pas automatiquement de l’éducation qu’on tente de lui
inculquer »26.

Contre l’idée que seule la leçon « bien faite » conditionne l’apprentissage, nous ima-
ginons qu’il serait sans doute préférable pour l’éducateur confronté à la résistance de
l’éduqué, de procéder de biais, par voies détournées, pour déjouer cette résistance. Face
au « crabe », au « cancre »27 dont Daniel Pennac nous dit qu’il ne marche pas dans la
ligne scolaire28, et dont Aristophane dans La paix affirmait qu’on ne lui peut apprendre à
marcher droit29, l’éducateur doit faire montre de souplesse et de finesse ; d’un certain sens
de l’opportunité et de dextérité même ; de ruse en somme ?

LA rUsE, ENTrE déToUr ET LIgNE droITE.

La ruse est partout et nulle part à la fois. Tout peut être ruse, comme n’être pas. Elle est
détour ; à propos et occasion aussi. Car si la ruse est détour, tous les détours ne sont pas
ruses pour autant. La ruse diffère et déborde le détour en ce qu’elle comporte et recèle
d’implicite, parfois même d’indicible. Elle peut prendre encore – et surprendre alors par
– le détour le moins long : le raccourci, la ligne droite30. Si la ruse devait se réduire au
détour, sens premier, alors le détour seul suffirait peut-être. Mais la ruse est détour comme
elle peut ne pas l’être. A propos et occasion aussi parce que nécessairement adaptation,
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adéquation circonstancielle et spontanée à la situation. Le gibier qui, selon l’étymologie
du terme, fait des détours, ruse pour échapper à ses prédateurs, n’est peut-être pas tant
rusé qu’il se sait mortel. « S’il ne faisait que courir droit devant lui, il serait immortel »,
écrivait Jules Renard31. Il mourrait peut-être bien plus tôt aussi ! « Ce qui perd le lièvre, ce
sont ses ruses »32, parce qu’elles viennent lui signifier notamment qu’il n’est pas immor-
tel, tout-puissant – mais aussi parce qu’il conviendrait parfois de ne pas ruser. Le parent,
l’enseignant ou l’éducateur qui recourt à la ruse reconnaît quelque peu les limites de sa
maîtrise du processus éducatif, précisément parce que son action vient achopper contre
la résistance de l’éduqué. A force de détours et donc de ruses que le gibier lui oppose,
le chasseur tire de biais et le tue, comme s’ils se furent trouvés de front. Mais encore le
chien, plus rusé parfois que le gibier, emprunte un raccourci et le happe33. Références
sans doute inquiétantes qui se terminent de manière aussi tragique, mais qui expriment
néanmoins la ruse par l’un de ses présupposés les plus édifiants, à savoir qu’accepter de
ruser c’est – dans un premier temps tout au moins – en quelque sorte comme l’envers du
fantasme de maîtrise de l’éducateur. Avoir l’illusion d’une toute-puissance, être dans un
fantasme de totale maîtrise reviendrait pour l’éducateur à croire que les processus qu’il
met en place, et seulement eux, conditionnent et garantissent l’apprentissage34.

Si elle ne saurait l’être de manière exclusive, la ruse est tout de même un détour35, un
pas de côté, un écart vis-à-vis des usages et des règles entendus et attendus. Vis-à-vis d’un
(bon ?) sens commun qui par l’explicite comme par le tacite impose sa norme et veille à
la faire suivre ; qui tout au moins toujours la rappelle et la valorise, au détriment de toutes
ces velléités contestataires autant que déviantes, qui s’en trouvent la plupart du temps
invalidées. Ruser en ce sens, c’est opposer et proposer contre et avec ce qui est imposé
ou s’impose. C’est oser contre les allants de soi les plus établis. C’est marquer une pause
dans les logiques les plus certaines, celles que valide et impose la prétendue exactitude
des programmes les plus rassurants ou les mieux installés. C’est rendre moroses toutes
les habitudes incontestées par l’introduction d’une altérité, par l’alternative, dans ce qui
jusqu’alors restait promis au même, à une constante logique et programmatique insen-
sible aux intrusions, influences et déviances les plus inopinées. Ruser c’est marquer une
pause dans le Logos sans pour autant le discréditer ni chercher à lui nuire. Simplement
suspendre un instant (Cf. l’έποχή grecque) son emprise sur les évènements en accueillant
et en s’autorisant la prise d’initiative qu’ils recèlent et laissent éventuellement entrevoir.
Art du détour, intelligence adaptative, la ruse est souvent considérée comme le gage de la
réussite : « On est bien fort quand on a le nombre, invincible quand on a la ruse »36. Elle
se pose comme l’arme de l’intelligence : « Mieux vaut ruse que force », dit le proverbe.

Outre le statut d’intelligence de la situation que lui confère sa grande capacité
d’adaptation, sa formidable aptitude à ajuster dans l’instant – dans le hic et nunc, ici
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et maintenant – schèmes antérieurs et éléments d’une expérience nouvelle, la ruse se
révèle être aussi une intelligence des situations, au sens où par sa polymorphie elle se
prête à des applications très diverses. Parce qu’on lui devine une certaine filiation avec la
stratégie, on n’est pas étonné de remarquer son concours en circonstances belliqueuses.
Des manœuvres audacieusement ourdies par Léonidas durant les Guerres Médiques aux
judicieuses tactiques napoléoniennes, sans oublier les innombrables traités de stratégie
militaire chinois qui prônent le recours aux moyens détournés, tortueux et inattendus, le
champ militaire – on parle aussi d’ « art de la guerre » – constitue un plaidoyer substan-
tiel à la faveur de la ruse. La plupart des dictionnaires de langue française mentionnent
d’ailleurs l’expression « ruse de guerre » pour désigner un procédé déployé pour venir
à bout d’un adversaire. L’une des plus célèbres restera sans doute celle dite « du cheval
de Troie », en référence au subterfuge imaginé par Ulysse afin de permettre aux soldats
Grecs de déjouer les fortifications massives qui les tiennent en échec depuis de longues
années au pied de la cité du roi Priam. On trouve dans cet épisode épique37 les princi-
pales caractéristiques de la « ruse de guerre », à savoir : le détour de fortifications infran-
chissables par le recours à un ingénieux subterfuge, le cheval de bois ; suit une période
d’attente patiente, pendant laquelle les soldats Grecs dissimulés dans le cheval demeu-
rent dans l’expectative du moment propice, auquel il conviendra de porter l’attaque ;
enfin le moment opportun : la nuit, qui rend selon les anciens stratèges chinois une action
d’autant plus efficace qu’elle permet, au même titre qu’une action lancée sur les arrières
ou sur les flancs, de prendre l’ennemi par surprise. Heureux retournement et dénouement
pour les Grecs de voir ces Troyens qui vont jusqu’à « [abattre] un pan de leurs fortifica-
tions »38 pour faire entrer l’imposant ouvrage de bois dans leur propre enceinte, de la
manière la plus directe et la plus frontale qui soit.

Il est pléthore de domaines pour lesquels la ruse se révèle précieuse, car opérante.
Du détenu avide de liberté au bricoleur forcé souvent de composer avec « les moyens
du bord » ; de la mère de famille qui dissimule un médicament dans les aliments de
son enfant – pour lui faire ingérer contre son gré – au frêle demi d’ouverture qui, au
rugby, joue au pied « par-dessus » et ainsi contourne un rideau défensif jusqu’alors
impénétrable ; en passant par les circonvolutions de la séduction amoureuse comme
les roublardises des voleurs les plus fins, etc.… les moments de la vie quotidienne sont
légion qui recèlent puis révèlent la ruse sous ses aspects les plus multiples. Cette ruse,
dont il nous semble qu’elle ne peut être reconnue et désignée comme telle que dans
l’après-coup qui la dévoile, l’a posteriori qui seul donne lieu de l’apprécier véritable-
ment et par toutes ses facettes, ne pourrait-elle pas servir les intérêts de l’éducateur et
partant, de l’éduqué ?
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L’hérITAgE dU goUvErNEUr roUssEAUIsTE…

Il suffit de rapprocher le terme de ruse de celui d’éducation pour voir revenir à grands
pas le spectre du gouverneur rousseauiste39. Les esprits supposés les plus avisés ne man-
quent d’ailleurs pas de masquer aussitôt leur ignorance : « la ruse éducative ?… c’est
Rousseau, dans « l’Emile »40 non ? » ; et tout le monde d’acquiescer, comme de bien
entendu. Sauf qu’à nul endroit il n’est fait mention de « ruse éducative » ni « pédago-
gique » parmi les cinq Livres (et quelque mille pages) d’Emile ou De l’éducation, et les
huit occurrences du terme de ruse dans l’œuvre tout entière ne rejoignent en rien l’ex-
pression usitée. Que retenir de cela sinon que le vieil adage selon lequel « il n’y a pas
de fumée sans feu » n’est peut-être pas à exclure trop vite, entendu que Rousseau et son
désormais célèbre gouverneur sont peut-être plus rusés qu’ils ne disent la ruse et que la
ruse éducative si souvent – et semble-t-il unanimement – lue chez Rousseau, à défaut
d’être citée ou décrite de manière explicite, est tantôt formulée en d’autres termes, tan-
tôt contenue entre les lignes. D’autres termes comme ceux de feinte, astuce ou encore
stratagème expriment dans bien des cas l’esprit de ruse. Si elle ne fait jamais l’objet d’un
écrit explicite en tant que telle, la ruse n’est pas moins employée à des fins éducatives par
le gouverneur rousseauiste dans bien des passages. Il semble même qu’au Livre III elle
atteint son point paroxystique :

La scène on ne peut plus banale d’un cours d’astronomie et de géographie met aux
prises le gouverneur et le jeune Emile ; deux sujets de désir en somme. L’un désire ensei-
gner à l’autre le cours du soleil et la manière de s’orienter ; l’autre oppose un signe
de résistance – qui le fait précisément émerger en tant que sujet autre, et tout autre –
lorsqu’il questionne son gouverneur quant à l’utilité d’un tel apprentissage : « A quoi sert
cela ? »41. Importune question sinon que nous assistons alors au premier pas de côté du
gouverneur qui esquive, contourne la confrontation directe en proposant dans l’instant
même de cette requête que l’ « on s’occupe d’autre chose, et il n’est plus question de
géographie du reste de la journée »42. Dans le même instant le gouverneur accepte de
perdre et partant, de prendre du temps43 en différant son enseignement et ce moment au
cours duquel Emile saisira le savoir qui lui est proposé, car il aura perçu l’utilité, « l’in-
térêt présent » de cet apprentissage. Un détour consenti par le gouverneur sur les airs
d’un : « on verra plus tard »44. Vient ensuite, au lendemain de cette leçon avortée – et
de cette confrontation esquivée –, la situation patiemment ourdie par le gouverneur :
une balade en forêt avec le leurre, l’illusion pour Emile d’être égaré au cœur de la forêt
de Montmorency en compagnie de son gouverneur. Aux premiers ingrédients propres à
la ruse que sont le pas de côté – ou détour – et le leurre – l’illusion – vient s’ajouter un
troisième élément néanmoins important. Parce que l’intérêt de retrouver son chemin pour
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regagner Montmorency eut été moins évident et probablement moins « palpable » à un
autre moment de la journée, le gouverneur s’arrange pour que ce moment auquel Emile
prend conscience du fait qu’ils sont tous deux égarés, coïncide avec cet autre moment
auquel l’appétit se fait le plus menaçant. Sa montre indique midi et le jeune garçon recru
par la balade est à jeun ; n’est-ce pas là l’instant propice pour faire jouer l’intérêt présent
si cher à Rousseau ? On ne peut plus déterminé à sortir de ce qui lui apparaît comme
un cauchemar, Emile ne se fait guère prier lorsque son gouverneur, par un cheminement
proche de la maïeutique socratique, l’invite à revisiter la leçon de la veille et à l’appliquer
concrètement à la situation. Le gouverneur suggère mais ne dit pas ; indique sans montrer.
Il préfère laisser le soin à Emile de poursuivre cette démarche, ce processus d’apprentis-
sage. La démonstration de Rousseau est à son paroxysme lorsque, trouvant enfin « par
lui-même » la direction à prendre, Emile, qui interrogeait la veille son gouverneur quant
à l’utilité de cet apprentissage, s’écrie : « Ah je vois Montmorency ! Le voilà tout devant
nous, tout à découvert. Allons déjeuner, allons dîner, courons vite : l’astronomie est bonne
à quelque chose »45. Et Rousseau d’ajouter : « Si je n’avais fait que lui supposer tout cela
dans sa chambre, mon discours eut été oublié dès le lendemain »46.

Rousseau pensait qu’il était avant tout nécessaire que l’enfant désire apprendre. Il
était également persuadé que l’intérêt présent constituait le mobile le plus susceptible de
faire émerger chez l’enfant ce désir d’apprendre, d’où le recours aux divers ruses, astuces
et stratagèmes. Outre le fait qu’il semble réunir à lui seul la plupart – et non les moindres
– des éléments caractéristiques de l’action éducative selon Rousseau47, l’épisode évoqué
nous dévoile cet autre présupposé de la ruse qu’est celui d’une temporalité a priori infi-
nie, car indéfinie.

Opter pour les voies détournées, cela implique d’accepter de « prendre le temps qu’il
faut », parfois même de faire « bon usage de la lenteur », pour reprendre les termes du
célèbre ouvrage de Pierre Sansot48. Il ne s’agit pas tant de perdre du temps que le prendre
– le temps qu’il faut – pour précisément ne pas en perdre. En somme : gagner du temps
à le perdre… La locution latine festina lente – hâte-toi lentement – semble convenir aux
circonstances. Attribuée à Auguste, cette injonction pour le moins paradoxale encou-
rage à parfois aller lentement pour arriver plus vite – et sans doute mieux – au résultat
escompté. Un état d’esprit que vient renforcer ce proverbe japonais : « Si tu es pressé, fais
un détour ». « La ruse, écrit Mohamed Lahloud, réhabilite le détour et en fait le circuit le
plus court, la voie la plus directe. En effet, la ruse envisage le biais comme un « raccourci »
par opposition aux définitions qui, habituellement, donnent une représentation du détour
en tant que « circuit long » »49. Prendre « le temps qu’il faut », cela semble ouvrir sur une
temporalité a priori infinie, car indéfinie. On ne sait pas jusqu’où il faudra aller. En éduca-
tion, seule la croyance en l’éducabilité50 du sujet nous semble autoriser cet engagement
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dans le temps de l’éducateur, ce pari sur l’avenir. N’y a-t-il pas là grande sagesse à préfé-
rer emprunter un chemin plus sinueux, détourné – et donc a priori plus long – plutôt que
de venir achopper devant la résistance de l’éduqué au terme d’un chemin pourtant plus
direct, plus court ?

Nous pouvons entrevoir chez Rousseau ce souci de faire une sage utilisation du temps
et même se défaire de toute contrainte temporelle en matière d’éducation : « Oserai-je
exposer ici la plus grande, la plus importante, la plus utile règle de toute l’éducation ? Ce
n’est pas de gagner du temps, c’est d’en perdre »51. Plus loin dans le Livre II, l’idée per-
siste : « D’ordinaire on obtient très sûrement et très vite ce qu’on n’est point pressé d’ob-
tenir. Je suis presque sûr qu’Emile saura parfaitement lire et écrire avant l’âge de dix ans,
précisément parce qu’il m’importe fort peu qu’il le sache avant quinze »52. Et Rousseau
de renchérir encore : « L’institution des enfants est un métier où il faut savoir perdre du
temps pour en gagner »53.

Cette question de la temporalité nous semble importante, voire essentielle, car c’est
sur une échelle temporelle extrêmement variée et à des rythmes très divers que s’exprime
la ruse. Bien qu’étymologiquement marquée par le détour, la ruse s’inscrit dans des réali-
tés très fugaces, jouant la plupart du temps sur la circonstance, la situation, car sans cesse
à l’affût de ce moment opportun que les Grecs désignaient par le doux nom de καιρός.

Le recours à la ruse semble réclamer en somme une « alternance des rythmes »54 qui
serait toujours idéalement adaptée à la situation, malgré les surprises et déconvenues que
cette dernière est susceptible de réserver. C’est sans doute là, et à bien des égards, ce que
François Jullien nomme « adéquation spontanée de la conduite à la situation »55, mais
encore « adéquation circonstancielle »56. Tantôt il s’agirait d’accorder crédit au temps,
d’en faire bon usage en ne le bousculant pas, en ne le brusquant pas inutilement ; tantôt
il s’agirait de se montrer suffisamment prompt et véloce pour saisir l’occasion – καιρός –
lorsque celle-ci daignerait enfin se présenter.

LA rUsE ET sEs dérIvEs : vErs UNE éThIQUE dU BIEN
d’AUTrUI…

Sans cesse dans les propos de Rousseau on ne peut s’empêcher de voir planer
l’ombre du gouverneur sur la personne d’Emile. Toujours ce gouverneur anticipe, pré-
cède Emile d’un pas pour lui aménager les conditions d’apprentissage qu’il a pré-
alablement pensées57, prenant néanmoins le soin de le maintenir dans une liberté
apparente :

Prenez une route opposée avec votre élève ; qu’il croie toujours être le maître et que ce soit toujours

vous qui le soyez. Il n’y a point d’assujettissement si parfait que celui qui garde l’apparence de la
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liberté ; on captive ainsi la volonté même. Le pauvre enfant qui ne sait rien, qui ne peut rien, qui ne

connaît rien, n’est-il pas à votre merci ? Ne disposez-vous pas par rapport à lui de tout ce qui l’envi-

ronne ? N’êtes-vous pas le maître de l’affecter comme il vous plaît ? Ses travaux, ses jeux, ses plaisirs,

ses peines, tout n’est-il pas dans vos mains sans qu’il le sache ? Sans doute, il ne doit faire que ce qu’il

veut ; mais il ne doit vouloir que ce que vous voulez qu’il fasse ; il ne doit pas faire un pas que vous ne

l’ayez prévu, il ne doit pas ouvrir la bouche que vous ne sachiez ce qu’il va dire.58

Si l’on peut s’étonner de lire ceci de la plume de Rousseau, qui incarne pour beau-
coup le respect de la liberté de l’enfant ; si l’on peut se sentir dérangé, offusqué par une
telle attitude en matière d’éducation, il faut pourtant reconnaître que sont contenus dans
ces quelques lignes bien des ingrédients de la ruse. Nous percevons dans cet extrait les
difficultés et les contradictions auxquelles Rousseau se heurte, dans le cadre d’une édu-
cation pour laquelle la liberté du sujet est censée constituer à la fois le but ultime et le
contenu. Cette ruse dont nous vantions tantôt les mérites pourrait-elle, au nom de l’intérêt
de l’élève, se révéler n’être qu’un bien sombre outil de manipulation ? Ne pouvons-nous
pas craindre de retrouver, à travers le leurre de l’éduqué, l’expression la plus inquiétante
de ce fantasme d’emprise, de toute-puissance ou encore de totale maîtrise que nous
redoutions tant chez la personne de l’éducateur ?

Aussi surprenante et admirable qu’elle peut apparaître par ses prouesses tactiques,
la ruse se peut aussi parfois montrer décevante – voire condamnable – en raison de
quelques aspects négatifs. Stratégique, astucieuse, jouant de roueries et de superche-
ries, la ruse confine parfois au mensonge, à la traîtrise. En conséquence l’ « action
rusée » est souvent jugée déloyale. Tantôt encensée pour son ingéniosité et sa finesse,
tantôt décriée pour sa félonie et ses dérives dolosives, elle ne cesse de susciter la polé-
mique. Un rapide parcours des vocables qui lui sont fréquemment rapportés suffit pour
confirmer une dominante péjorative. Aux côtés de stratégie, tactique, astuce, feinte,
subtilité, ingéniosité, débrouillardise, finesse, malice, subterfuge ou encore ficelle (sens
figuré), qui demeurent assez louangeurs, nous rencontrons pléthore de substantifs avi-
lissants comme : supercherie, fourberie, tromperie, mensonge, sournoiserie, dissimu-
lation, duperie, fraude, déloyauté, félonie, matoiserie, perfidie, trahison, finauderie,
roublardise, menterie, escobarderie, espièglerie, etc… et la liste se veut d’autant moins
exhaustive que certains substantifs se voient accoler encore des adjectifs tout aussi
dépréciatifs. Ainsi nous entendrons parler d’une manœuvre dolosive, cauteleuse, frau-
duleuse ou encore malhonnête. Cette ambivalence du terme de ruse est d’ailleurs sug-
gérée et entretenue par la plupart des dictionnaires de langue française qui associent
dans la même définition les deux aspects de la notion : « 1. Procédé habile et déloyal
dont on se sert pour parvenir à ses fins. 2. Habileté de quelqu’un à agir de façon trom-
peuse, déloyale »59.
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Se jouant la plupart du temps des règles en vigueur qu’elle tourne, contourne et
détourne en sa faveur, la ruse est selon toute vraisemblance souvent qualifiée de déloyale.
On la suppose même malintentionnée si l’on considère le besoin de l’expression « ruse
innocente » pour désigner une « finesse, subtilité dont on use dans une bonne inten-
tion »60. On se souvient encore de cette fable de Jean de La Fontaine qui associe la perfi-
die à la ruse : « La ruse la mieux ourdie Peut nuire à son inventeur ; Et souvent la perfidie
Retourne à son auteur »61.

Peut-on – et si oui, au nom de quoi – accepter que l’enfant soit ainsi l’objet de leurres,
tromperies et autres sournoiseries de la part de l’éducateur ? C’est la question de la légiti-
mité qui vient là se poser, pour une ruse dont nous pourrions craindre qu’elle ne « laisse
exprimer la liberté de l’élève que pour mieux la circonvenir »62 ; une ruse qui « trompe la
résistance de l’élève [mais] n’en fait pas le centre vivant du travail pédagogique »63.

Qu’ils soient enseignants, éducateurs, ou encore parents64 – on pourrait étendre
même aux travailleurs sociaux, médecins, politiques,… –, leurs intentions à l’égard des
personnes qu’ils ont en charge sont toujours supposées bonnes et orientées vers leur seul
intérêt, leur seul bien. Tant et si bien que l’on s’étonne de voir parfois ces personnes résis-
ter aux actions qui leur sont destinées, refuser les « bons conseils ». Confrontée à cette
résistance, et à court d’arguments la plupart du temps, la personne bien intentionnée a
alors recours à l’irréfutable credo : « c’est pour ton bien ! » – credo souvent accompa-
gné de son cortège de résonances plus ou moins implicites : « inutile d’en discuter… ne
t’occupe pas… tu verras plus tard… ». Ainsi pourraient reposer sur ce précepte tout à
fait louable les actions les plus ambiguës, voire contestables. Si l’intention – faire le bien
d’autrui – semble irréprochable, n’y a-t-il pas lieu de s’interroger sur le fait que ces per-
sonnes – enseignants, éducateurs, parents, etc. – n’hésitent pas parfois à aller à l’encontre
de la volonté de l’autre et la contrarier ? Soucieux et convaincu d’œuvrer pour le seul bien
d’autrui, l’adulte entretient la relation asymétrique avec l’enfant – ou adolescent –, se
posant comme celui qui sait, qui connaît le bien de l’autre ; le lui imposant parfois contre
son gré. C’est là un véritable paradoxe que pointe Philippe Meirieu lorsqu’il explique
que « le paradoxe de l’éducateur, c’est de vouloir le bien de l’autre, et pour cela d’utiliser
des méthodes qui sont peut-être dans son intérêt, mais ne sont pas véritablement respec-
tueuses de ce qu’il est »65. Au risque d’ébranler les convictions les plus affirmées, fortes de
certitudes et d’allants de soi tels qu’on n’ose pas les interroger, allons jusqu’à demander
si l’on peut, sous le couvert d’agir dans l’intérêt d’autrui, décider à sa place ce qui est
bon et préférable pour lui en s’opposant à sa volonté, à ce qu’il considère lui-même bon
pour lui ? Un éducateur digne de ce nom (soucieux, selon l’étymologie du verbe edu-
cere, de « conduire hors de »… ) peut-il répondre par la négative ? C’est bien entendu sur
le terrain de l’éthique que nous nous aventurons en posant notamment la question de la
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place accordée ou laissée à l’autre pour qu’il puisse, in fine, prendre sa propre place. Car
comme le disait avec humour Jacques Lacan : « Si je me mets à la place de l’autre, l’autre,
lui, où peut-il se mettre ? ».

Cette visée d’une éthique du bien d’autrui, vers laquelle nous nous efforçons de
tendre (et le « vers » souligne que nous n’y sommes pas encore), nous éloignerait quelque
peu des limites de l’action éducative – en passant par exemple de la manipulation à la
négociation –, pour que prétendre dire et promouvoir le bien d’autrui ne revienne pas à
promettre plus qu’on ne peut tenir…

coNcLUsIoN

Parce que peuvent se réfugier derrière ce credo confortable – « c’est pour ton bien ! »
– les aberrations66 les plus redoutables, la ruse, dans le champ de l’éducation notamment,
ne peut faire l’économie de la question de sa légitimité ; et cela pour chacune des situa-
tions au cours desquelles elle est de surcroît appelée – voire condamnée – à se renouveler
sans cesse. Si le recours à la ruse semble attester d’une certaine modestie de la part d’un
éducateur qui reconnaît des limites à sa maîtrise du processus éducatif et du sujet qui lui
est à cet égard confié, le fait de parvenir à ses fins par l’emploi même de la ruse ne risque-
t-il pas de placer – ou de replacer – l’éducateur dans l’illusion d’une toute-puissance ?
Parce qu’elle n’est pas exempte de dérives possibles, la ruse éducative doit donc s’accom-
pagner de précautions et d’interrogations perpétuelles quant à la place et aux intentions
de chacune des parties de cette « foule à deux »67 que semblent constituer l’éducateur et
l’éduqué, propres à garantir l’authenticité de l’acte éducatif comme des principes dont
il découle ; pour tendre au mieux et toujours vers une éthique du bien d’autrui, jamais
aboutie mais sans cesse remise en question.68
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du terme « éducation » dans la racine deuk ou duk. Cette racine souche signifie « conduire ».

Elle a produit le verbe latin ducere et de nombreux mots comme ductor : le chef ; ductilis :

tendre, souple, malléable, [… ] que l’on peut détourner. L’ « andouille » du latin inductilis désigne,

au contraire, ce qui résiste, ce que l’on ne peut pas détourner, ce qui n’est pas malléable. L’

« andouille », en ce sens, refuse de s’aplatir car il n’en a pas la propriété, il résiste aux coups de

marteau pédagogique ! Malléable : qui a la propriété de s’aplatir sous le marteau (malleus). [… ]

Quel aveu d’impuissance, quel signifiant de l’échec lorsque l’éducateur en vient à traiter l’éduqué

du nom d’ « andouille » ! ».
17 Docile vient du latin docilis, disposé à s’instruire, qui apprend aisément, que l’on manie aisément.

Avec le privatif in-, nous trouvons indocilis : que l’on ne peut instruire, rebelle à…
18 « Et plus nous lisions, plus, en effet, nous nous sentions ignorants ». Pennac Daniel, Comme un

roman, Paris, Gallimard – Collection Folio, 1992, p. 102.
19 Duras Marguerite, La pluie d’été, Paris, Editions P.O.L., 1990, pp. 22 – 23.
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20 Les termes sont empruntés à Célestin Freinet qui écrivait, dans Les dits de Mathieu : « Toute méthode

est regrettable qui prétend faire boire cheval qui n’a pas soif. Toute méthode est bonne qui ouvre l’ap-

pétit de savoir et aiguise le besoin puissant de travail. ». Freinet Célestin, Les dits de Mathieu, Paris,

Delachaux et Niestlé, p. 25.
21 Meirieu Philippe, « Transmettre, oui… mais comment ? », cité précédemment, p. 43.
22 Ibidem.
23 Kant Emmanuel, Réflexions sur l’éducation, cité précédemment, p. 112.
24 Ibidem.
25 Meirieu Philippe, La pédagogie entre le dire et le faire, Paris, E.S.F. Editeur, 1995, p. 37.
26 Charlot Bernard, Les sciences de l’éducation. Un enjeu, un défi, Paris, E.S.F., 1995, p. 30.
27 Le terme cancre, dont on use familièrement pour désigner « l’élève paresseux et nul » qui ne suit

pas la (supposée) bonne trajectoire scolaire, trouve son origine dans le mot latin cancer, cancri. Depuis

Pline l’Ancien (ou le Naturaliste), cancer désigne ce crustacé décapode à la démarche si caractéristique

qu’est le crabe ; mais encore l’écrevisse. Démarche oblique, courbe, on dit aussi du crabe qu’il se meut

sur le côté. Le terme grec καρκίνος (crabe) comprend cette dimension courbe du crustacé puisque

καρκινόω signifie « recourber en forme de pince de crabe » ; d’où au passif « se recourber ». L’analogie

faite avec l’élève qui, comme le dit Daniel Pennac, « ne marche pas dans la ligne scolaire », résulte en

grande partie de l’image assez négative que l’on a du crabe (en occident notamment) ; en témoignent

l’expression peu flatteuse « vieux crabe » comme la connotation péjorative des termes cancer, cancre ou

encore chancre, tous dérivés du même vocable latin. Cette image ne retient que la progression lente et

difficile de certaines espèces de crabe – quelques espèces, notamment le « crabe fantôme », peuvent se

révéler être très véloces –, ou ce « crabe dormeur » que l’on nomme tourteau ; mais encore les pinces

qui ne déprennent jamais laissent imaginer une certaine irrévocabilité. La maladresse et la lenteur, ainsi

qu’une certaine obliquité de la démarche, expliqueraient donc que l’on nomme « cancres » ces élèves

qui éprouvent des difficultés à suivre le rythme, la cadence scolaire, ou se détournent d’une certaine

norme. Le crabe, et par-là même le cancre, ne seraient-ils pas à certains égards les avatars de la tortue

des fables d’Esope et Jean de La Fontaine ?
28 Pennac Daniel, Chagrin d’école, Paris, Gallimard, 2007.
29 « Tu ne feras jamais que l’écrevisse marche droit. ». Aristophane, La paix, in Aristophane, traduit du

grec par Eugène Talbot, Paris, Alphonse Lemerre Editeur, 1897, Tome I, p. 389.
30 Confer l’article de Robert Blanche : « Le détour et le raccourci », in Psychologie comparative et Art.

(Hommage à Ignace Meyerson), Paris 1972, pp. 247 – 254.
31 Renard J., Journal 1887 – 1910, Paris, Gallimard - Bibliothèque de la Pléiade, 1960.
32 Ibidem.
33 Confer l’article de Robert Blanche, cité supra.
34 C’est à peu près dans ces termes que Philippe Meirieu a, à maintes reprises, formulé le fantasme de

maîtrise de l’éducateur.
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35 En témoigne l’étymologie : au XIIe siècle, le terme de ruse était employé pour évoquer les détours du

gibier (et en particulier le lièvre) dans sa fuite. Plus tard, ce terme sera associé à la tromperie, l’astuce et

la feinte. Au XIVe siècle apparaît le verbe « ruser » (user de ruses), utilisé par la suite (XVIe siècle) comme

terme de vénerie : « tromper les chasseurs en les égarant. Le Dictionnaire étymologique de la langue

française (Dauzat Albert, Paris, Larousse, 1938) signale l’emploi du verbe en vénerie à partir du XIVe

siècle : « faire des détours pour mettre les chiens en défaut.
36 Euripide, Hécube, in Théâtre 2, Classiques Garnier, p. 136.
37 Confer Quintus de Smyrne, Posthomerica (ou Posthomériques), Chant XII (Traduit du grec en 1884

par E.A. Berthault) : « Les Danaens vaillants avaient peiné longtemps devant les murs de Troie, et la

guerre n’avait pas pris fin ; alors Calchas réunit l’assemblée des princes : inspirée par Apollon, son âme

connaissait le vol des oiseaux, les astres et les signes qui, par la volonté des dieux, se montrent aux

hommes. Quand ils furent assemblés, il parla ainsi : « Ne combattez plus au pied des murs de Troie ;

trouvez un autre moyen, quelque ruse qui soit utile aux vaisseaux et à vous. Pour moi hier j’ai observé

ici un signe : un épervier poursuivait une colombe ; celle-ci effrayée se cacha dans le creux d’un rocher,

et lui, avec colère, demeura longtemps près du rocher, tandis qu’elle s’y abritait ; enfin il conçut un

projet funeste ; il se cacha sous un buisson ; elle sortit alors, l’imprudente ! Croyant qu’il était bien loin ;

et lui, fondant sur la malheureuse colombe, lui donna la mort cruelle. Ne tentons plus de renverser

par la violence la ville de Troie ; que la ruse et l’habileté terminent cette guerre ». Il parla ainsi ; mais

personne ne disait avoir trouvé le moyen de finir cette guerre lamentable ; tous étaient indécis ; seul,

par sa prudence, le fils de Laerte trouva un expédient et parla ainsi : « Cher ami, si hautement honoré

par les dieux immortels, si vraiment le Destin permet aux Achéens belliqueux de détruire par la ruse la

ville de Priam, il faut que nos chefs montent rapidement dans les flancs d’un cheval fabriqué par nous,

tandis que l’armée partira pour Ténédos avec les vaisseaux, après avoir incendié les tentes ; les Troyens,

du haut de leur ville, nous verront et se répandront sans crainte dans la campagne. Un homme de cou-

rage, inconnu des Troyens, restera hors du cheval, animé d’un esprit intrépide ; il dira que les Achéens

voulaient l’immoler pour obtenir des dieux un heureux retour, mais qu’il s’était caché sous le cheval

fabriqué par nous en l’honneur de Pallas, protectrice des Troyens belliqueux. Voilà ce qu’il répondra à

leurs questions répétées ; malgré leur défiance, il faut qu’il les persuade et qu’ils le conduisent grâce à

ses plaintes, dans leur ville ; alors il nous donnera le signal de l’ardente bataille, en allumant pour avertir

les uns une torche ardente, en appelant les autres pour qu’ils sortent du cheval énorme, quand les fils

de Troie dormiront tranquilles ».
38 Burn Lucilla, Mythes grecs, Paris, Editions du Seuil-Points-Sagesses, 1994, p. 67, pour l’édition

française. Traduit de l’anglais par Paul Chemla. Titre original : Greek myths, London, British Museum

Publications Ltd, 1990. Confer également Quintus de Smyrne, Posthomerica (ou Posthomériques), cité

précédemment, Chant XII : « Les Troyens, se hâtant vers la ville, introduisirent le cheval funeste dans

leurs murailles, qu’ils abattirent ».
39 Et le choix de ses mots, pris pour exergue, suffit pour illustrer la prégnance de l’auteur en la matière.

Pense_education_N25.indb 79 08.05.2009 14:30:30



80

Penser l’éducation 2009

40 Rousseau Jean-Jacques, Emile ou De l’éducation, Paris, Editions Gallimard, 1969 (1re parution en

1762).
41 Ibidem, Livre III, p. 284.
42 Ibidem.
43 Car qu’est-ce après tout perdre du temps, sinon le prendre ?
44 « Dites-lui sans scrupule : je n’ai pas de bonne réponse à vous faire ; j’avais tort, laissons cela. Si votre

instruction était réellement déplacée, il n’y a pas de mal à l’abandonner tout à fait ; si elle ne l’était pas,

avec un peu de soin vous trouverez bientôt l’occasion de lui en rendre l’utilité sensible ». Rousseau Jean-

Jacques, Emile ou De l’éducation, cité précédemment, Livre III, p. 283.
45 Ibidem, p. 286.
46 Ibidem, p. 287.
47 Nous trouvons dans cette scène l’expression la plus représentative de « l’éducation rousseauiste ».

Non seulement la ruse du gouverneur nous apparaît sous ses multiples facettes, mais nous percevons de

surcroît tout ce qui pour Rousseau conditionne l’apprentissage. Le gouverneur crée la situation qui va

donner du sens et susciter l’intérêt d’Emile pour cet apprentissage, confirmant que seules les leçons des

choses comptent pour Rousseau, et non les leçons abstraites, dénuées de sens et d’intérêt immédiat. A

travers la métaphore de la promenade (qui nous replonge dans la tradition péripatéticienne initiée par

Aristote ; mais encore chez Platon lorsque Socrate propose à Phèdre de longer l’Illissos), le gouverneur

accompagne Emile dans cet apprentissage, lui ouvre la voie, marche à ses côtés, mais le laisse découvrir

seul, presque par lui-même. Parce qu’elle a cours dans la forêt, cette leçon reprend le point nodal d’une

éducation rousseauiste qui se donne pour idéal l’état de nature, à l’écart de Montmorency, de la société

et de ses vicissitudes. L’autre métaphore de l’égarement suggère encore cette belle idée de l’éducateur

qui amène petit à petit l’enfant, l’individu, à s’orienter dans la vie, par lui-même.
48 Sansot Pierre, Du bon usage de la lenteur, Paris, Payot & Rivages, 1998.
49 Lahloud Mohamed, Ruse et intelligence. Vers une théorie de l’intelligence de ruse, Thèse de Doctorat,

sous la direction de Monsieur le Professeur René Zazzo, Paris X Nanterre, 1990, p. 60.
50 Confer le « postulat d’éducabilité » mis en exergue par Philippe Meirieu, comme condition

nécessaire à toute entre-prise éducative digne de ce nom ; Meirieu Philippe, Le choix d’éduquer,

Paris, E.S.F., 1991, pp. 25 et 59. Confer également : Paturet Jean-Bernard, « Educabilité », cité

précédemment.
51 Rousseau Jean-Jacques, Emile ou De l’éducation, cité précédemment, Livre II, p. 159.
52 Ibidem, p. 194.
53 Ibidem, p. 230.
54 Attitude prônée par Pierre Sansot dans l’ouvrage cité supra, note n°40.
55 Jullien François, Le détour et l’accès. Stratégies du sens en Chine, en Grèce, Paris, Grasset & Fasquelle,

1995, p. 217.
56 Ibidem.
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57 Une illustration de Moreau le jeune figure très bien cette attitude anticipatoire du gouverneur qui

précède Emile d’un pas, lui ouvre un chemin qu’il feignait ne pas connaître tandis qu’ils étaient tous

deux « égarés » dans la forêt de Montmorency. Moreau Jean-Michel (dit « le jeune »), « Ah je vois

Montmorency ! », gravure présente dans la première édition d’Emile ou De l’éducation (1762), Musée

Jean-Jacques ROUSSEAU, Montmorency.
58 Rousseau Jean-Jacques, Emile ou De l’éducation, cité précédemment, Livre II, p. 198.
59 Trésor de la langue française, « ruse », p. 907.
60 Ibidem, p. 1362.
61 La Fontaine (de) Jean, « La grenouille et le rat », in Contes et Fables, Paris, Editions Delville, Collection

« Les Grands Classiques », 2001, pp. 320 – 321.
62 Meirieu Philippe, La pédagogie entre le dire et le faire, cité précédemment.
63 Ibidem.
64 Le paragraphe qui suit reprend à quelques détails près l’idée déjà formulée dans un article paru en

mars 2007 : Jalabert Romain, « « C’est pour ton bien ! » : l’irréfutable credo », in Les cahiers pédago-

giques, n°451, mars 2007, pp. 43–44. Il nous a semblé important d’inclure dans le présent article cette

réflexion sur le bien d’autrui qui nous paraît étroitement liée et précieusement éclairante quant à la

question de la ruse en éducation.
65 Meirieu Philippe (sous la direction de), « Jean-Marc Gaspard Itard : Tous les enfants sont-

ils éducables ? », in « L’Éducation en questions » (livres et cassettes vidéo), Éditions P.E.M.F.

[http ://www.pemf.fr].
66 L’emploi de ce terme nous rappelle ces mots de Jacques Lacan : « Jamais la plus aberrante éducation

n’a eu d’autre motif que le bien du sujet ». Lacan Jacques, « La direction de la cure et les principes de

son pouvoir », in Ecrits, Paris, Editions du Seuil, 1990, p. 619.
67 Freud Sigmund, « Psychologie des foules et analyse du moi » (1921 ; titre original :

« Massenpsychologie und Ich-Analyse », Gesammelte Werke, tome XIII, pp. 71 – 161), in Essais

de psychanalyse, traduit de l’allemand par Pierre Cotet, André Bourguignon, Janine Altounian,

Odile Bourguignon et Alain Rauzy pour l’édition de 1981, Paris, Editions Payot & Rivages, 2001,

p. 217.
68 Une fois encore, il semble important de souligner ce « vers » qui indique qu’il ne s’agit là que

d’esquisser, de poser les prolégomènes à une éthique du bien d’autrui qui trouvera fondements et

approfondissements dans une thèse de doctorat en Sciences de l’éducation préparée à l’Université

Paul Valéry Montpellier III, sous la direction de M. le Professeur Jean-Bernard Paturet (titre provisoire :

Mètis et éducation : essai sur la dialectique du même et de l’autre ; soutenance prévue pour le second

semestre 2009).
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LA NOTION DE PROJET POUR
DES ADOLESCENTS DEFICIENTS

INTELLECTUELS DANS L’HISTOIRE DES
IDEES PEDAGOGIQUES

José LUEMBA

RÉSUMÉ :
Le projet est à la fois une catégorie de la modernité et un mode d’être de l’homme. Il donne un
sens (signification et direction) à l’existence. Il est encore plus important pour des personnes qui
ont des difficultés d’intégration sociale et de structuration du moi. Dans cette perspective, nous
présentons le projet, incluant le rapport à l’avenir professionnel, comme moyen de structuration
de l’identité personnelle chez des adolescents en situation de handicap intellectuel, confrontés à
des représentations sociales souvent négatives. Les déclarations de trente adolescents déficients
intellectuels que nous avons interrogés nous confortent dans l’idée que bâtir un projet de vie,
c’est, dans un environnement porteur, à la fois se construire une identité, donner un sens à sa vie
et pouvoir se valoriser soi-même. Mais la difficulté, pour ces jeunes, est de concilier leur ambition
et leurs capacités réelles. C’est le défi de la pédagogie du projet.

MOTS CLEF : éducation ; pédagogie ; projet ; identité ; moi ; handicap intellec-
tuel ; pathologie ; déficience ; incapacité ; potentiel ; efficacité ; compétence ;
travail ; entreprise ; profession ; exclusion ; stigmatisation ; valeurs ; existence
humaine ; motivation ; idéal ; ambition

Aleur manière et singulièrement, les jeunes en situation de handicap intellec-
tuel sont aussi confrontés aux situations liées à la phase de l’adolescence telles

qu’elles sont abordées dans la théorie développementale d’Erik H. Erikson : quête de
l’identité, crise de l’identité, jeu des rôles, intégration et différentiation, etc.1. Bref, tout ce
qui caractérise l’adolescence rallie jeunes valides et handicapés.

Toutefois, dans un contexte social de confrontation des idéologies et des cultures, la
société est sensibilisée à la problématique des « représentations sociales » telle qu’elle
a été inaugurée dès les années 60 par Serge Moscovici. « Chaque acteur social, chaque
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objet socialisé, chaque comportement ayant une dimension publique est tributaire de
représentations liées aux connaissances scientifiques, aux modèles culturels et aux idéo-
logies véhiculées. Les personnes handicapées sont des acteurs socialement sensibles, trop
souvent soumis à l’exclusion, et font l’objet de représentations sociales qui contribuent
à leur marginalisation »2. Ce sont les stigmatisations, mises en évidences par Goffman.
Or, si l’image de soi se nourrit aussi bien des expériences personnelles que des attitudes
et des discours que la société renvoie à l’individu, les jeunes en situation de handicap
courent un fort « risque » de développer une image d’eux-mêmes négative et d’inhiber
ainsi leurs potentialités et leur capacité à se décentrer vers autrui et vers l’avenir. Le travail
d’élaboration de leur identité personnelle se trouverait affecté de cette désorganisation du
Moi. Du coup, c’est leur faculté d’exister qui risquerait de basculer vers la perte de sens
et même le non-sens.

Dans un tel contexte, comment la démarche de projet, dans une temporalité déter-
minée, peut-elle jouer un rôle mobilisateur pour les ressources et les potentialités de ces
jeunes en grandes difficultés en vue de créer des conditions d’existence épanouissantes
pour soi-même et pour autrui ? Le travail semble être une condition nécessaire d’inté-
gration sociale. Malheureusement, il n’est pas accessible à tous. La complexité de ce
phénomène prend des dimensions particulières dès lors qu’il est question de personnes
socialement dévalorisées, pour lesquelles on met l’accent sur les déficiences et les inca-
pacités. Une démarche fine du projet, articulée avec le contexte culturel et économique
dans lequel vivent ces jeunes, ne peut-elle pas constituer un ancrage pour la qualité de
vie, la valorisation, les relations sociales et l’intégration de ces jeunes dans des espaces
ouverts à tous ?

I. LE pArAdoxE INhérENT à LA pédAgogIE dU proJET

« La notion de projet comporte (…) une exigence fondamentale, celle de développer
une pensée qui soit à la mesure de la pratique »3. Et surtout, elle « peut contribuer à faire
émerger la question du sens de son histoire personnelle »4. D’où l’importance de ratta-
cher les contenus scolaires à une démarche globale de projet existentiel, c’est-à-dire de
faire en sorte que ces contenus puissent « déclencher les puissances latentes d’un moi
capable, sinon avide, d’expansion et forcé de se transformer par suite de sa propre crois-
sance et des changements qu’elle suscite dans les rapports entre le milieu, notamment
les autres, et lui-même ; c’est aussi fournir la matière et les matériaux nécessaires à cette
construction »5.

Or, « la quasi-totalité des promoteurs des démarches d’ « aide à l’élaboration du projet
personnel et professionnel », remarque Jean-Yves Rochex, s’accordent pour considérer
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l’émergence d’un tel projet comme condition, voire comme préalable nécessaire à l’in-
vestissement scolaire de jeunes dont les difficultés seraient d’ordre motivationnel avant
que d’ordre cognitif »6. Mais les jeunes que nous avons rencontrés sont confrontés aussi à
des difficultés d’ordre cognitif. Celles-ci rendent-elles plus difficile la question du « sens »
et entravent-elles la motivation ? Ou bien est-ce l’émergence du projet d’avenir qui aide
les jeunes à donner un sens à leur vie et à construire leur identité, tout en entraînant une
certaine mobilisation cognitive ?

A propos du paradoxe sous-jacent à la pédagogie du projet, Jean Yves Rochex
indique : « le travail sur le projet y est affirmé comme d’autant plus nécessaire et urgent
que les élèves auxquels on s’adresse sont en difficultés »7. « Ces élèves doivent prioritai-
rement élaborer un projet, car ne répondant pas au niveau d’exigence scolaire attendu,
ils sont condamnés à court terme à être « orientés », c’est-à-dire qu’ils sont soumis à la
nécessité de définir des choix »8. Pour sortir de ce paradoxe, Jean-Yves Rochex propose
de « rompre avec l’idée selon laquelle l’élaboration du « projet », le « choix » d’une orien-
tation seraient dans un rapport de causalité linéaire et univoque avec la production de la
performance scolaire, qu’ils la « motivent » de l’extérieur en amont ou qu’ils doivent s’y
adapter en aval ».9

Ce paradoxe de la pédagogie du projet est-il transposable à la situation des popu-
lations intellectuellement déficientes ? Tout d’abord, la question de l’orientation, à leur
sujet, est préalable à celle d’une éventuelle définition de choix. Cela veut dire que cette
orientation s’impose à ces jeunes, « ne répondant pas au niveau d’exigence scolaire des
structures ordinaires ». Dans ce cas, nous pouvons supposer qu’un certain rapport de cau-
salité entre projet et construction de soi doit être favorisé et renforcé, à condition que le
projet en question soit une émanation du sujet, soit validé par des instances compétentes
et réponde à un besoin social.

L’analyse de Louis Not sur la pédagogie du projet est ici éclairante : « Notre ensei-
gnement procède comme s’il ignorait que tout élève porte en lui un projet relatif à la
réalisation de soi : on y réclame des actions qui ne s’inscrivent dans aucune perspective
personnelle. Si un projet de soi y est suggéré, il procède de déterminations causales et non
intentionnelles : l’élève ira en apprentissage (C. P.A.) non pas dans l’intention d’apprendre
un métier pour l’exercer, mais à cause de son échec dans les études générales. Quand il y
a référence implicite et lointaine à un projet de soi, celui-ci est tronqué parce que réduit
aux aspects professionnels. Le projet de soi est celui de réalisation globale de la personne
en durée et en étendue : il enveloppe et dirige les projets élémentaires ou sectoriels ».10

Ce texte ne fait pas mention spéciale de la condition des jeunes déficients intellectuels,
mais il reste un repère pour tout projet d’éducation ou de formation sensible à la question
du sujet et de son devenir. Pour ces jeunes particulièrement vulnérables, nous pensons
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que le projet professionnel doit dépasser la dimension utilitaire en l’intégrant elle-même
dans une construction du sens de soi. D’une manière générale, c’est concevoir le travail
comme un moyen d’accomplissement de soi ou de construire sa vie. Par ailleurs, une telle
hypothèse peut-elle trouver un ancrage dans la vie concrète des populations concernées
par notre étude ? Une esquisse de réponse émerge des discours d’une trentaine d’adoles-
cents et de trois éducateurs que nous avons interrogés, mais la complexité de la question
ne présage pas une solution aisée.

II. LA chANcE dE TrAvAILLEr

Dans leur grande majorité, les jeunes interrogés ont considéré le « fait de travailler »
comme une chance et une nécessité de premier ordre. Ils y trouvent un moyen d’acqué-
rir une autonomie matérielle et financière, un moyen de s’insérer dans la société et d’y
être reconnu à part entière, un moyen de démentir les préjugés d’incapacité, un moyen
d’aider les plus démunis, etc., comme en témoignent ces déclarations : « Je profite de la
chance d’avoir un travail pour bien installer ma vie, pouvoir avoir des projets à long terme
(mariage, enfants…) » ; « Je suis heureux d’avoir trouvé un travail car j’aurai enfin réalisé
mon rêve et prouvé aux autres que j’ai été capable. Je me sens fier… » ; « Avoir un travail,
ça permet de se sentir utile, de savoir qu’on a sa place quelque part… » ; « le travail c’est
pour faire quelque chose de sa vie, gagner de l’argent. Pour construire une maison et
fonder une famille ».

Aucun des jeunes n’a évoqué la pénibilité ou la fatigue qui accompagne le travail
humain. Ce fait est universellement connu, parce qu’universellement expérimenté. Les
jeunes le savent aussi. Leur ardent désir de trouver du travail, alors qu’ils ont une défi-
cience, confirme non seulement l’idée que « le travail est vraiment une vocation uni-
verselle »11, mais aussi qu’ils veulent y prendre part. On peut rappeler ici la conception
scolastique selon laquelle « le travail est un bien de l’homme. Mais il porte la marque
d’un bonum arduum, d’un « bien ardu », selon la terminologie de Saint Thomas. Dans
ce sens, il n’est pas seulement un bien « utile » ou dont on peut « jouir », mais il est un
bien « digne », c’est-à-dire qu’il correspond à la dignité de l’homme, un bien qui exprime
cette dignité et qui l’accroît. […] Le travail est un bien de l’homme, il est un bien de son
humanité car, par le travail, non seulement l’homme transforme la nature en l’adaptant à
ses propres besoins, mais encore il se réalise lui-même comme homme et même, en un
certain sens, « il devient plus homme »12. C’est peut-être cette dimension personnelle
du travail humain qui a été évoquée par les jeunes à travers des expressions, comme : le
travail ça apporte équilibre, qui est essentiel si on veut s’épanouir ; se sentir utile ; être
indépendant et plus âgé, plus mûr, etc.
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La deuxième sphère de valeurs évoquée par les jeunes est que le travail est le fonde-
ment sur lequel s’édifie la vie familiale. En effet, le travail est, d’une certaine manière, la
condition qui rend possible la fondation d’une famille, puisque celle-ci exige les moyens
de subsistance que l’homme acquiert normalement par le travail. Voici comment les
jeunes se sont exprimés là-dessus : « (Travailler) pour construire une maison et fonder
une famille » ; « avoir des enfants et leur payer ce qu’ils ont besoin » ; « pour vivre bien
chez moi, pour faire plaisir à ma famille, surtout mes enfants » ; « travail pour bien installer
ma vie, pouvoir avoir des projets à long terme (mariage, enfants…) ».

La troisième dimension de valeurs que nous avons observée dans les discours des
jeunes regarde la société à laquelle chacun appartient en vertu de liens culturels et his-
toriques particuliers. Leur désir est de lier leur identité humaine la plus profonde à l’ap-
partenance à l’ensemble de la société et de voir dans leur travail un moyen de reconnais-
sance sociale : « Avoir un travail, ça permet de se sentir utile, de savoir qu’on a sa place
quelque part… » ; « Travailler m’offre une place dans la société » ; « Je ferai enfin partie
de la société active, etc. ».

Précisément pour la raison que chacun « devient homme », entre autres, par le travail,
il faut souhaiter « une situation qui donne à la personne handicapée la possibilité de se
sentir, non point en marge du monde du travail ou en dépendance de la société, mais
comme un sujet du travail de plein droit, utile, respecté dans sa dignité humaine et appelé
à contribuer au progrès et au bien de sa famille et de la communauté selon ses propres
capacités »13.

Pourtant, le travail n’est nullement considéré ainsi dans le monde grec. Dans Condition
de l’homme moderne14, H. Arendt souligne que chez les grecs le travail était objet de
mépris dans la mesure où il soumettait l’homme à l’ordre de la nécessité de la matière
et aux commandements d’autrui. « Aristote distinguait trois mode de vie (bioi) que les
hommes pouvaient choisir dans la liberté ; c’est-à-dire en toute indépendance des néces-
sités de l’existence et des relations qu’elles provoquent. Ce postulat de la liberté éliminait
d’emblée tous les modes de vie que l’homme suit en premier lieu pour rester vivant – non
seulement le travail, mode de vie de l’esclave, soumis à la nécessité de vivre et à l’autorité
du maître, mais aussi la vie laborieuse de l’artisan et la vie mercantile du commerçant.
Bref, il excluait tout homme qui, volontairement ou non, temporairement ou pour toute
sa vie, avait perdu sa liberté de mouvement et le libre choix de ses activités »15. A la
différence de la pensée moderne, la pensée antique considérait le travail comme ce qui
était commun à l’homme et à l’animal, et donc non proprement humain. C’est non pas
parce que le travail était essentiellement réalisé par les esclaves qu’il était méprisé mais au
contraire c’est parce qu’il était considéré comme aliénant que les grecs justifiaient l’escla-
vage. S’opposaient alors au travail, la pensée, la politique ou encore la culture physique.
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« Le primat de la contemplation sur l’activité reposait sur la conviction qu’aucune œuvre
humaine ne pouvait égaler en beauté et vérité le kosmos physique, qui se meut en soi
dans une éternité inaltérable sans aucune assistance, aucune intervention extérieure, des
hommes ni des dieux »16. La démocratie supposait de s’échapper du travail pour s’adon-
ner aux activités publiques, à la gestion de la cité ; elle supposait donc le loisir.

Malgré tout, on peut s’accorder pour penser que le travail est une dimension essen-
tielle, constitutive de la nature humaine. Sans doute est-il, d’un point de vue strictement
biologique ou physiologique, ce qui permet à l’homme de subvenir à ses besoins vitaux.
Mais plus encore, dans la modernité, le travail, en s’organisant, en se développant, en se
divisant, est ce qui éloigne l’homme de ses nécessités vitales, en faisant que sa préoccu-
pation pour elles ne soit plus immédiate. Le travail tend ainsi à se dépasser lui-même pour
permettre l’ouverture et le développement d’autres possibilités de l’existence humaine.
En ce sens, l’homme devient proprement humain dans la mesure où il dépasse la vie
animale.

II. 1 Se lever le matin pour aller travailler : la question de la temporalité

A ce sujet, voici la déclaration d’une adolescente : « je serai contente de me lever
le matin comme tout le monde pour aller travailler. Si on n’a pas de travail pourquoi se
lever tôt le matin ? Mais moi je préfère quand je me lève le matin, je sais que je m’en vais
travailler pour gagner ma vie et faire des choses pour moi-même. C’est vrai, c’est bien de
dormir jusqu’à midi, mais c’est quand on est en vacances, pas tout le temps. Mon frère,
quand il n’avait pas de travail il déprimait. Alors moi j’ai pas envie de déprimer, c’est pour-
quoi je dois me battre pour trouver un travail ; puis on voit des gens qu’on aime, on dit
aux autres que je travaille dans cette boîte-là ». Comme l’ont exprimé plusieurs jeunes,
le travail fournit un motif majeur pour se lever le matin et entrer ainsi dans le rythme du
quotidien d’un grand nombre de personnes : se lever le matin comme tout le monde. Le
quotidien dont cette jeune fille veut être partie prenante est, selon Gaston Pineau, « l’es-
pace/temps du grand nombre, de l’unité élémentaire homogène qui se répète en multiple,
se succède, s’agglutine, s’enchaîne dans des emplois du temps uniformes, prévisibles,
gérables »17.Cet espace/temps quotidien n’est pas « le tout du temps », dirait encore G.
Pineau, puisque « d’autres temporalités existent dans la vie subjective et dans le cosmos
physique ». Or précisément, lorsque cette adolescente déclare : « Je serai contente de me
lever le matin comme tout le monde », l’espace/temps structuré par l’acte de se lever n’a
de valeur que parce qu’il est partagé avec d’autres et qu’il est un élément fondamental
d’identification sociale. Les autres temporalités dans la vie de la jeune fille devront vrai-
semblablement se subordonner à cet espace/temps : « si on n’a pas de travail pourquoi
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se lever tôt le matin… ». Autrement dit, l’absence du travail conduit vers des temporalités
déstructurantes du moi et hors de l’espace/temps du quotidien commun : « moi je préfère
quand je me lève le matin, je sais que je m’en vais travailler pour gagner ma vie et faire des
choses pour moi-même ». Préférer se lever le matin c’est partager le destin commun d’un
grand nombre, sinon de toute l’humanité. C’est refuser la marginalisation relativement au
temps et à l’espace global de l’humain. On se rappellera que cet acte de se lever à partir
duquel le sujet s’introduit dans la temporalité officielle n’émerge pas d’une volonté pure-
ment subjective. Il est motivé par la joie d’accomplir une activité. Disons, dans ce cas,
que le travail (extériorité) permet de structurer le moi (intériorité).

Dans le cadre d’une rythmo-formation du quotidien, G. Pineau dit : « aussi le réveil
nécessite-t-il un apprentissage spécifique : émergence de polarités différenciatrices à par-
tir d’un fond nocturne inconscient ; prise de conscience et mise en forme d’un milieu inte-
ractif optimal ; se lever, conquête de la verticalité et de la mobilité par la gestion des sens,
geste héroïque ou première gaffe ! »18. Le réveil a des similitudes avec l’acte de naître
de l’enfant. En ce sens, comme l’indique S. Breton, « ce que l’enfant (…) nous donne
d’abord à penser c’est (…) le commencement lui-même. Nous disons bien le commence-
ment comme tel, et non pas un simple début dans une série déjà en cours et sur laquelle
il fait ressaut. Un avènement plutôt qu’un événement »19. Dans l’évolution de l’enfant, le
geste qui le fait « être-debout » représente un tournant décisif dans le processus de singu-
larisation et d’appréhension du monde. Par son « être-debout », l’enfant prend « connais-
sance », au sens d’abord d’une ouverture à ce qui est. La station droite permet ainsi un
plus large horizon. L’organe qui, de manière privilégiée, préside à ces diverses amélio-
rations est la main, car l’ouverture des doigts instaure un régime de saisie, différent de
celui de la griffe animale, fixée aux seuls besoins de la prise et de la défense. « Un nouvel
intérêt informe la sensibilité »20. A la lumière de ces analyses, se lever le matin pour aller
travailler implique, pour des jeunes déficients intellectuels, de braver les pesanteurs qui
les confinent dans une situation d’inadaptés à la réalité du travail et d’ « inutilité » sociale.
Se lever comme tout le monde c’est prendre conscience de sa place dans la société. « Le
réveil est donc un moment-clef de l’apprentissage du rythme quotidien du trajet anthro-
pologique. Il ouvre aux mondes de l’éveil et de la veille »21.

Le verbe se lever, dans son étymologie grecque [anistêmi] et son dérivé [anastasis],
dont sont issus le verbe ressusciter et son substantif résurrection, fait écho, dans la pensée
théologique, au relèvement des morts. C’est donc l’image de la mort, considérée comme
l’ultime sommeil, qui rend compte de l’utilisation du verbe anistêmi et egeirô pour dire
la résurrection. Ce vocabulaire « résurrectionnel » pourrait apporter un éclairage à la
situation que vivent les personnes handicapées. En effet, l’exclusion sociale et profession-
nelle dont ces personnes font généralement l’objet ne représente-t-elle pas une forme de
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mort ? Si on n’a pas de travail, pourquoi se lever tôt le matin ?, se demande notre inter-
locutrice. A la lumière de cette interrogation, nous osons conclure que le travail pourrait
cristalliser la « puissance » qui sera cause du relèvement (anastasis) et de l’ouverture à la
vie, notamment chez les personnes handicapées. Travailler, parce qu’il nous fait lever le
matin, est symboliquement un acte quotidien de « résurrection ». Notre interlocutrice en
a grande conscience : « Mon frère, quand il n’avait pas de travail il déprimait. Alors moi
j’ai pas envie de déprimer, c’est pourquoi je dois me battre pour trouver un travail ». Elle
a conscience de la perte du sens de la vie (dépression) qui accompagne généralement
l’absence d’un travail. Alors, se battre pour ne pas basculer dans la dépression, se battre
pour ne pas tomber dans la mort, se battre pour ne pas tomber dans un non-sens de la
vie, signifie, pour cette jeune, trouver du travail grâce auquel il peut se lever tôt le matin,
c’est-à-dire se « redresser ». La question du sens se joue en fin de compte à ce niveau où
la vie de l’homme est construite chaque jour dans le geste du réveil.

« Se lever le matin » pour aller travailler, c’est, comme le dirait Yves Clot, « sortir de
soi »22. C’est s’inscrire dans une autre histoire : une histoire collective cristallisée dans
des genres sociaux en général suffisamment équivoques et discordants pour que cha-
cun doive y mettre du sien et sortir de soi »23. Voilà pourquoi Yves Clot, commentant
Meyerson, souligne que le travail « requiert la capacité de faire œuvre utile, de prendre
et de tenir des engagements, de prévoir avec d’autres et pour d’autres quelque chose
qui n’a pas directement de lien avec soi ». C’est en cela, selon notre auteur, qu’« il offre
hors de soi une éventuelle réalisation de soi grâce, précisément, à son caractère struc-
turellement impersonnel, non immédiatement intéressé »24. La fonction psychologique
du travail c’est, paradoxalement, d’être cet objet étranger à nos besoins immédiats qui
ne s’accorde pas directement à notre activité. Elle réside, autrement dit, dans la rupture
qu’introduit le travail entre les « pré-occupations » personnelles du sujet et les « occupa-
tions » sociales dont il doit s’acquitter. C’est dans cette perspective que Yves Clot com-
prend cette formule employée par J. Bruner : « le travail est l’activité la plus humaine qui
soit »25 . Il est assurément, commente notre auteur, « l’un des genres de la vie sociale dans
son ensemble, un genre de situation dont une société peut difficilement s’abstraire sans
compromettre sa pérennité ; et dont un sujet peut difficilement se couper sans perdre le
sentiment d’utilité sociale qui lui est attaché, sentiment vital de contribuer à cette péren-
nité, à titre personnel »26.

En définitive, le travail porte la marque particulière de l’homme et de l’humanité,
la marque d’une personne qui agit dans une communauté de personnes. Mais pour
des adolescents en situation de handicap intellectuel, la question est de savoir quels
moyens pédagogiques mettre en œuvre pour une intégration réussie dans le « dur »
monde du travail.
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III. QUELQUEs LIgNEs dE TENsIoN

L’anticipation de toute action humaine est soumise à une gestion paradoxale, voire
conflictuelle : le paradoxe entre l’idéel et le réel, entre l’être et le non-être, etc. Chez les
adolescents que nous avons interrogés, ce paradoxe se manifeste notamment, à en croire
les discours des éducateurs, au niveau de l’ambition et du potentiel, de la réalité du han-
dicap et de la réalité de l’entreprise.

III. 1 L’écart entre l’ambition et le potentiel

Une éducatrice souligne comme première difficulté majeure à laquelle elle est
confrontée dans l’exercice de sa fonction, l’écart entre l’ambition et le potentiel des
jeunes : « Ils ont beaucoup d’ambition, alors que le potentiel est très, très faible ». Le
dictionnaire Robert définit le mot ambition comme le « désir ardent d’obtenir les biens
qui peuvent flatter l’amour-propre ». Il signifie, en deuxième point, d’après le même
dictionnaire, « désir, souhait quant à l’avenir personnel ». L’ambition de la plupart des
jeunes, c’est-à-dire leur désir ardent, est d’exercer des professions qui les valorisent, et
cela dans le milieu du travail ordinaire. Autrement dit, les souhaits de ces jeunes quant à
leur avenir personnel visent des cadres de travail et des activités qui, à leurs yeux, ont de
la valeur sociale. On pourrait dire que ce sont, pour eux, « des biens qui peuvent flatter »
leur amour-propre. Or, le potentiel de ces jeunes est, dans l’ensemble, « très, très faible ».
C’est-à-dire l’incapacité, chez eux, de mobiliser des connaissances théoriques et pra-
tiques en vue de l’exercice de l’activité professionnelle vers laquelle porte leur ambition.
Il y a donc une tension entre celle-ci et ce que Guy Le Boterf appelle « l’équipement en
ressources personnelles » constitué « de savoirs, de savoir-faire, d’aptitudes ou qualités,
d’expériences accumulées »27, etc.

Ce qui aggrave l’écart entre l’ambition et le potentiel c’est, dans le cas du jeune dont
parle l’éducatrice, l’absence de motivation : « Il a tenté le milieu ordinaire, mais comme
(…) il avait une certaine nonchalance (…), une motivation qui ne paraissait pas évi-
dente ; il n’a pas convaincu, et en fait, il n’entendait pas tout ce qu’on lui envoyait. Mais
attention… ! Il pensait que les choses allaient toutes seules automatiquement. Il n’était
pas motivé, il pensait qu’au terme de 20 ans, on allait tout à coup lui offrir un panel de
possibilités ». Dans sa théorie de la motivation, Joseph Nuttin met en évidence le besoin
que l’individu a d’entrer en relation avec son environnement (relations biologiques, psy-
chologiques et spirituelles). Son modèle est bâti sur les interactions dynamiques préfé-
rentielles entre l’individu et son environnement. Il considère la motivation comme toute
tension affective, tout sentiment susceptible de déclencher et de soutenir une action dans
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la direction d’un but28. Comment ce jeune pourrait-il se projeter dans une activité pro-
fessionnelle sans motivation et sans « se mobiliser » sur cette activité, au sens d’Yves
Rochex et al. ? On peut dire que l’absence de motivation est comme un échec annoncé
par rapport à une activité : « Il est arrivé en CAT les mains dans les poches, nonchalant, il
a pris les gens de haut, et forcément on lui a dit, mais écoutez… on voit que tu es capable,
mais… ta candidature ne nous intéresse pas, on voit que tu n’es pas motivé, ce n’est pas la
peine ». Or, la motivation est un facteur essentiel de réussite dans les apprentissages. Elle
a un pouvoir mobilisateur, c’est-à-dire un pouvoir d’entraîner et d’accroître l’utilisation
des conduites motrices et cognitives du répertoire de l’individu : « Il pensait qu’au terme
de 20 ans, on allait tout à coup lui offrir un panel de possibilités ». « Or, la possibilité, je
crois que chacun crée son chemin29 ; il n’a rien creusé, lui ».

III. 2 L’écart entre la réalité du handicap et la réalité de l’entreprise

Un autre écart perceptible dans le discours de la même éducatrice concerne la réalité
du handicap et la réalité de l’entreprise et de ses critères d’évaluation. Nous ne le dirons
jamais assez, le handicap engendre des souffrances multiples, en raison, notamment ici,
des limites qu’il impose à celui qui le porte dans la recherche d’une activité profession-
nelle. Or, beaucoup de jeunes handicapés n’acceptent pas spontanément de travailler en
CAT, préférant le milieu ordinaire. Mais, la confrontation avec la réalité les oblige souvent
à accepter les limites de leurs capacités : « Le CAT leur renvoie la population plus âgée, et
ce n’est pas forcément une trop, trop belle image, et ça, ils s’en rendent compte, mais c’est
vrai aussi que la plupart des cas, ils se surestiment, beaucoup, beaucoup, parce quand on
leur demande ce qu’ils veulent faire plus tard (…), on est même obligés de les ramener
à la réalité. Déjà sur le plan verbal on leur explique ce qu’il faut pour faire ce métier- là.
Est-ce que tu irais, tu serais dans une école où tu pourrais faire ce métier ? Et là, ils arrivent
à réaliser que c’est pas trop possible. (...) ». En fin de compte, tandis que le diagnostic
médico-socio-juridique les a déjà classés dans la catégorie des personnes en situation de
handicap, eux vivent encore dans l’espoir de voir leur situation évoluer vers la « norma-
lité » pour intégrer le milieu socio-professionnel ordinaire. Les exigences d’efficacité et de
compétences du monde du travail rendent difficile, en réalité, une telle perspective. Nous
imaginons la situation d’inconfort psychologique que vivent ces jeunes : être éconduit
du milieu du travail ordinaire et être obligé de prendre comme une voie de « garage »
en CAT. Travailler dans une telle structure, pour beaucoup de ces jeunes, est appréhendé
avec la crainte d’être condamnés à se reconnaître handicapés toute leur vie. Ils vivent
cela comme une fatalité. C’est, nous semble-t-il, le sens de ces mots : « Quand ils vont
en CAT (…), c’est difficile parce qu’il y a une réalité qui fait que le handicap est là, on ne
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pourra pas ou plus évoluer. Pour eux-mêmes, quand ils vont en CAT, c’est fini, quoi ; ils
sont handicapés… ».

On peut dire que la réalité du handicap est en décalage par rapport à la réalité de
l’entreprise. C’est ce que nous découvrons particulièrement dans cet exemple : « Là, der-
nièrement, un jeune homme qui voulait travailler (dans une grande surface). C’est vrai
qu’il n’était pas mauvais, mais (cette grande surface-là) n’a pas voulu parce qu’il n’était
pas assez autonome ; il n’aurait jamais su manipuler les (…) petits ordinateurs ; c’est vrai,
déjà c’est performant… ».

Les deux écarts mentionnés ci-dessus posent à nouveau la problématique de la péda-
gogie du projet pour des adolescents en situation de handicap intellectuel. Comment
ramener ces jeunes à la réalité de leurs limites comme à un « principe de réalité » qui
semble incompatible avec ce qu’ils projettent ? Peut-être une société plus ouverte vis-à-
vis du handicap aiderait-elle ces jeunes à reconnaître leurs limites et à vivre leur handicap
léger ou lourd comme une différence, si l’on peut dire, « normale ». A vrai dire, dans la
société actuelle surtout, il est difficile de concilier l’élan, les aspirations vers l’avenir, et
la réalité sociale caractérisée par des normes de performance qui méconnaissent une
réalité d’un autre ordre, celle des situations de handicap, et amplifie les phénomènes de
stigmatisation. Par ailleurs, la mise en œuvre d’une démarche de projet articulée avec une
juste connaissance de soi, impliquant la prise en compte de ses limites et ses potentiali-
tés, n’offrirait-elle pas une possibilité pour réduire ces écarts ? Or, la psychanalyse remet
justement en question l’idée d’une transparence du savoir de soi de la conscience à cause
de lacunes de la vie psychique de l’homme : les rêves, les lapsus et les actes manqués,
la folie. L’idée est que l’homme est étranger à lui-même. Sa vie psychique est, pour la
plus grande partie, déterminée à son insu par des forces qu’il ne connaît pas. Pour Paul
Ricœur, avec la psychanalyse, la philosophie doit reconnaître que la certitude de soi de
la conscience n’est pas un savoir vrai de soi. Comment interpréter ces écarts à la lumière
des notions psychanalytiques de « l’idéal de moi » et du « moi idéal » ?

Iv. L’IdéAL dU moI ET LE moI IdéAL : UNE TENsIoN
pErmANENTE

Dans son article, Le projet du point de vue psychanalytique : un clair obscur30 Daniel
Rosé s’interroge sur la pertinence de la notion de projet quant à son applicabilité dans
l’être et dans l’agir de l’homme. Il part du double sens du verbe « projeter » dont dérive
le terme projet, selon le dictionnaire Robert. Le premier sens donne : « éjecter, lancer,
jeter à terre, pulvériser, cracher, vomir », tandis que le deuxième signifie « préparer une
embuscade, calculer, préméditer, penser ». Daniel Rosé décèle dans les deux sens de
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« projeter » une dimension agressive, mais son attention porte sur l’ambivalence du terme
projet en « sa double origine ». Il compare cette ambivalence à « l’époque anale où l’en-
fant tire plaisir de la rétention en renversant la spontanéité plaisante de l’éjection qui, par
le contrôle, a encore plus d’efficacité… »31.

En fin de compte, en quoi le concept de projet peut-il aussi appartenir au domaine
psychanalytique ? En fait, « à la différence de projet », c’est le substantif « projection »
qui est « un grand concept psychanalytique », mais il tire, paradoxalement, son être du
premier sens de « projeter ». On pourrait, « en première approche », comme le propose
Daniel Rosé, schématiser que « projet » – deuxième sens de projeter – relèverait du
registre conscient, et « projection » – premier sens de projeter – serait du registre incons-
cient. Dès lors, conclut cet auteur, un discours sur le projet doit nécessairement intégrer
la notion de projection, « mécanisme psychique extrêmement complexe, qui, quoique
repérable en pathologie, préside au fonctionnement psychique du tout un chacun »32.

Donc, un fil, aussi ténu soit-il, relie la psychanalyse et le concept de projet. Daniel
Rosé le voit dans ce que Freud appellera « l’Idealich » en 1914, dans Pour introduire le
Narcissisme et, en 1923, dans Le Moi et le Ça. Rappelons, avec l’auteur, que l’une de
grandes découvertes des psychanalystes demeure le « Sur-Moi persécuteur qui contraint
le Moi à des projets – fous ? – sous lesquels il ploie ». Il reste à savoir comment l’Idéal,
qui est le projet du Moi, pourrait-on dire, peut encore persécuter celui-ci. Que se cache-
t-il donc sous l’Idéal ? « Est-ce pathologique et réductible, ou un des paramètres de la
condition humaine, ou les deux à la fois ? »33. Plus radicalement, s’interroge Daniel Rosé,
« pourquoi idéalise-t-on en portant au rang d’instance supérieure un modèle ou une
« idée » ? Cherche-t-on à se « débarrasser » de quelque chose de « gênant », comme le
Phédon de Platon « le dit tout ingénument à propos du corps » ou est-ce pour « conquérir
ce que l’on n’a pas mais dont le manque fait tant souffrir » ? En fin de compte, « qu’est-ce
qu’un projet à la lumière obscure de l’idéalité »34 ?

Daniel Rosé se propose, dans un premier temps, d’expliciter les contours de la notion
d’idéalité avant de déterminer son rapport avec le projet. Il n’en donne pas d’abord une
définition, mais il cite Jean Gillibert qui affirme sans détour que « nous sommes tous
assujettis à l’Idéalité, à ce signe de l’au-delà du sensible qui nous fait sentir de la honte,
et que la pureté n’est pas un vain mot »35. L’Idéalité ne serait donc rien d’autre que « l’a
priori » ou la prévenance par quoi s’ouvre l’espace du possible, délimité par le « tu ne
dois pas » et par le « tu peux »36. Mais la notion d’Idéalité n’est pas l’apanage de la psy-
chanalyse. Sous une forme ou une autre, on la trouve chez Platon, Hegel, Sartre, Marx,
Mallarmé... Mais, que ce soit du point de vue psychanalytique ou philosophique, l’Idéa-
lité est d’abord, retient Daniel Rosé, « cette distance, ce creux, ce manque, cette absence,
voire cette souffrance où s’origine tout projet qui se recouvre ici avec le désir. Ainsi la
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pulsion cherche-t-elle son objet dont elle attend et espère autre chose que la satisfaction
hallucinatoire qui, finalement malgré ses avantages, tourne court en se claquemurant sur
elle-même ; l’excès dont parle Sartre est corrélatif de ce que Pasche appelle l’antinarcis-
sisme qui oblige déjà le nourrisson à courir le risque de chercher au dehors l’assouvisse-
ment des besoins et ce, sans fin, par delà les haltes de plaisir »37. Face donc à la souffrance
induite par l’Idéalité, l’individu, par l’exercice de la pensée, tente de la mentaliser par des
idées ; il tente « d’apprivoiser » psychiquement cette souffrance en se transformant avant
de transformer le réel auquel il se heurte.

Mais quel est le rapport entre l’Idéalité et l’Idéal du Moi dont parle Freud ? Sans
vouloir entrer dans la complexité de sa pensée, le point de départ de la compréhen-
sion de cette notion « semble bien être le fait (…) de la difficulté pour l’être humain de
renoncer à une jouissance déjà éprouvée qui pousse alors à la répétition »38. Mais cette
répétition est ultérieure, commente Daniel Rosé, à « un temps de complétude, véritable
anagramme du bonheur parfait et permanent, que Freud appelle le narcissisme primaire
où, subjectivement, le non-Moi n’existait pas : c’était l’époque fusionnelle ». Mais, très
vite, l’impuissance primaire de l’enfant relative à la prématuration humaine transforme
« cette jouissance narcissique en paradis perdu pour lui et la projette sous forme de
toute-puissance narcissique sur l’objet qui devient ainsi le premier Idéal du Moi de l’en-
fant dont l’enfant est désormais séparé par une béance qu’il s’efforcera toute sa vie de
combler. Cette blessure, dite narcissique, est donc à l’origine de l’Idéal ou projet du Moi
pour trouver un substitut au narcissisme perdu de l’enfance »39. Bref, l’Idéal du Moi est un
narcissisme projeté comme guide, un espoir et une promesse. Cela s’enracine dans cette
attitude de « l’enfant qui regarde vers le haut ses parents, investi narcissiquement avec
l’espoir, certain mais souffrant, de devenir grand »40. On peut y ajouter la « coloration
forcément incestueuse, avec la mère, quel que soit le sexe, de cette situation car il s’agit
de retrouver la complétude ancienne (répétition) mais avec des éléments de la réalité pris
chez le père (nouveauté) qui est vécu, fantasmatiquement, comme réalisant cette toute-
puissance narcissique avec la mère »41. C’est la particularité de l’être humain d’être dans
une quête indéfinie d’un « au-delà » et de ne pas « rester enfermé dans la nostalgie du
passé – attitude pathologique – même projeté dans l’avenir sous forme d’Idéal mais de
mesurer celui-ci à l’aune de la réalité… »42.

L’Idéal du Moi peut « être projet, projet de vie, projet toute la vie par le plaisir, lié à
la maturation et aux transformations inévitables du projet initial, qui va alors à l’encontre
de la pure répétition et met ainsi tout entier l’Idéal du Moi au service d’Eros mais cet
immense bénéfice passe par le père : sans le père, pas de projet fécond »43. Nous sommes
bien loin du registre exclusivement « conscient » et « volontariste » du projet. Comme le
remarque Daniel Rosé, « sous la luminosité de l’Idéal et donc sous tout projet, travaille
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et nous travaille l’obscure souffrance infantile. Si ce n’est pas le cas, il y a eu déni-cli-
vage-projection-éjection de cette souffrance et nous sommes en régime pervers, ce que
J. Chasseguet a appelé après Mallarmé « la maladie de l’Idéalité »44. Ici, le « tu peux » se
transforme en « tu dois » cruel où l’avenir semble à la fois déjà arrivé et impossible.

L’homme est pris en tenaille entre l’Idéal ou le plaisir qu’il poursuit (projet), ses conflits
intérieurs et la réalité existentielle à laquelle il se heurte. « Il est en effet temps de montrer
qu’à travers la notion de projet se fait jour une ambiguïté essentielle qui déborde large-
ment l’ambivalence notée au début à propos du verbe « projeter ». C’est celle qu’il y a
entre l’Idéalité, paramètre de l’humanité (…) et la « maladie de l’Idéalité » qui en serait la
pathologie »45. C’est toute la différence entre « l’Idéal du Moi » et le « Moi Idéal ».

Comment loger le projet dans cette tension entre l’Idéal du Moi et le Moi Idéal ?
Autrement dit, comment situer l’origine projective de tout Idéal et donc de tout projet ? Il
est souligné plus haut que « la maladie d’Idéalité » dénie, clive et projette (au sens d’éjec-
ter) la blessure narcissique pour se fabriquer projectivement un Idéal fusionnel passé et un
avenir impossible qui ne pourra jamais y correspondre. L’Idéalité « normale », par contre,
se donnerait plutôt un horizon (ce qui définit et donne sens) toujours modulable, dans
lequel elle nous projetterait. Cependant, « maladie d’Idéalité » et « Idéalité » sont toutes
deux des opérations qui relèvent de la projection, et on le voit bien, dont les sens diver-
gent. Cela veut dire que l’ambiguïté est présente non seulement au niveau des instances
psychiques (Idéal du Moi et Moi Idéal), mais plus précisément au niveau de l’origine
même de ces deux opérations. Et bien plus profondément que l’ambiguïté relative aux
deux sens du verbe « projeter », c’est « le premier sens lui-même (celui qui a donné pro-
jection) qui est ambigu », par le fait qu’il « n’y a pas de fonctionnement psychique sans
projection. Ce qui nous paraît utile dans le cadre d’une définition du concept de projet
c’est le lien de la projection avec la pulsion. La pulsion est « vouée à la projection dans
la mesure où c’est en se liant pour atteindre l’objet apte à satisfaire son but, qu’elle va
effectuer une sortie vers l’objet »46. Cela signifie que lorsque la situation semble « idéale »
parce que l’objet se présente automatiquement, il n’y a pas de projection parce qu’il n’y
a pas de « parcours » à effectuer ; il n’y a pas à faire de projet et l’objet est idéalisé, fixé
dans le fantasme.

Retenons que « du projet à la chose », le chemin est long, la distance est grande. C’est
que, diraient les philosophes, « nous sommes des êtres insatisfaits » ; c’est que, diraient
les religions,« nous sommes à nous-mêmes un abîme infini » ; c’est que, diraient les psy-
chanalystes, « nous sommes des êtres de conflits cachés depuis nos obscures origines »47.

Pour clore cette analyse, disons comme Christian Heslon qu’avec la psychanalyse,
on peut voir dans le projet « une fuite en avant visant à repousser la mort, assortie d’un
besoin forcené de réparation du passé. S’il faut convenir que tout projet comporte cette
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dimension illusoire de maîtrise du temps, il faut également considérer que certains projets
peuvent s’avérer porteurs et créatifs, quand l’absence de projection vers l’avenir consti-
tue un signe avant-coureur de dépression. Ainsi, au-delà du simple effet de mode teinté
d’angoisse, projeter sa vie et se projeter dans sa vie n’en restent pas moins des activités
psychiques essentielles »48.

En définitive, projeter sa vie, se projeter dans sa vie, avoir de l’ambition, avoir de
l’audace, oser, rêver, espérer, etc. : quelle valeur peuvent avoir ces expressions dans la vie
des adolescents en situation de handicap intellectuel soumis aux limitations incontour-
nables de leur être ? Paradoxalement, le manque-à-être oblige ces jeunes à chercher des
références hors d’eux-mêmes. Sans doute la pédagogie du projet devra-t-elle travailler au
« réajustement », chez ces jeunes, entre leur « être » réel et « ce qu’il projettent ». Mais
ne risque-t-on pas de les enfermer dans leurs limites ? La question reste ouverte.
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RÉSUMÉ :
Les animateurs professionnels se sentent peu reconnus socialement et professionnellement.
Afin de mieux cerner ce besoin de reconnaissance, nous avons pris appui sur la notion telle que
la développe A. Honneth ainsi que sur la théorie de l’agentivité d’A. Bandura.
A partir de données factuelles (observation des pratiques d’animation) et déclaratives (ques-
tionnaires) recueillies auprès d’animateurs de CLAE (Centre de Loisirs Associé à l’Ecole), nous
avons appréhendé cette demande de reconnaissance sociale et professionnelle en l’illustrant
à l’aide de leur Sentiment d’Efficacité Professionnel (SEP). Les résultats montrent que les ani-
mateurs enquêtés n’ont pas les mêmes attentes de reconnaissance, ni le même niveau de
Sentiment d’Efficacité Professionnel, ce dernier étant lié au statut des sujets ainsi qu’à leur
degré de certification.

MOTS CLEFS : Animation socio-éducative ; pratiques professionnelles d’animation ;
reconnaissance sociale ; reconnaissance professionnelle

L’animation reste encore souvent mal perçue et les animateurs souffrent d’un
manque de reconnaissance. Ces affirmations reviennent souvent dans les propos

des acteurs du champ de l’animation, acteurs que nous rencontrons dans les dispositifs de
formation continue au sein de l’université. La manière dont ces professionnels explicitent
ce malaise prend des formes diverses mais tous évoquent deux dimensions : celle d’un
manque de reconnaissance sociale de l’animation en tant qu’activité éducative égale-
ment portée par les parents et les enseignants et celle d’un manque de reconnaissance
professionnelle dans leurs interventions auprès des enfants fréquentant les dispositifs péri-
scolaires. En résumé, l’animation est peu valorisée en tant qu’activité éducative ; elle
est davantage considérée comme une activité récréative et les animateurs ne sont pas
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reconnus comme professionnels du champ éducatif comme peuvent l’être d’autres édu-
cateurs (enseignants, éducateurs spécialisés…).

Dans cette contribution, nous évoquerons les pratiques professionnelles des anima-
teurs évoluant dans le cadre des Centres de Loisirs Associés à l’Ecole (dorénavant ALAE)1.
Nous avons particulièrement étudié le Sentiment d’Efficacité Professionnel (SEP) de ces
animateurs que nous envisagerons comme indicateur pertinent pour mieux cerner cette
demande de reconnaissance sociale et professionnelle ; en effet nous considérons que les
dimensions socio-cognitives des pratiques, comme les pratiques effectivement déployées
dans les situations d’animation, sont fondatrices de la demande de reconnaissance sociale
et professionnelle des animateurs.

1. prATIQUEs proFEssIoNNELLEs d’ANImATIoN

Les pratiques d’animation peuvent être définies, dans un premier temps, comme
l’ensemble des actualisations des compétences du sujet dans des situations d’animation,
actualisations dépendantes de facteurs contextuels et représentationnels. Deux aspects
différents sont considérés ici : les pratiques peuvent se référer à des impératifs extérieurs
au sujet (commande, normes, …) mais elles peuvent tout autant être fortement marquées
par des aspects très personnels au sujet-animateur.

Se focaliser sur le premier cas reviendrait à réduire l’action des animateurs au seul
traitement d’une commande. Or, force est de constater que dans le milieu professionnel
de l’animation, « le travail prescrit » n’est guère explicité, ni par l’encadrement, ni par les
instances officielles.

Dans le second cas, les pratiques sont considérées comme se réalisant en dehors
de toutes fins préétablies autres que celles portées par le sujet. Elles résulteraient ainsi
uniquement des perceptions, des appréciations et des choix de l’animateur qui serait en
la matière un praticien réflexif (Schön, D-A., 1996). Gardons toutefois à l’esprit que ces
pratiques « réflexives » sont elles-mêmes le produit intériorisé « des structures sociales »
comme le souligne P. Bourdieu (1980). Ce dernier note que l’individu intériorise des
connaissances, des attitudes et des informations qu’il tire du monde qui l’entoure, autant
de dimensions qui nourriront ses actes.

Dans nos travaux, nous appréhendons les dimensions2 suivantes de la pratique
d’animation :

– une dimension finalisée : elle a un objectif, une fin, une visée,
– une dimension technique : les savoir-faire spécifiques de l’animateur,
– une dimension interactive, relationnelle
– une dimension contextualisée, liée à la situation,
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– une dimension temporelle, articulée à l’évolution du processus,
– une dimension affective, émotionnelle, qui rend compte de l’implication des

acteurs, de leur motivation, de leur personnalité,
– une dimension psychosociale liée à la nature humaine de l’objet de travail.
Ainsi, les pratiques d’animation sont définies dans notre travail comme des manières

d’agir en contextes3, manières d’agir dont nous étudions les dimensions comportemen-
tales (observables) et socio-cognitives (à partir du discours des sujets).

2. LEs prATIQUEs proFEssIoNNELLEs dEs ANImATEUrs

Nous considérons que le sujet « animateur » ne peut être étudié comme un acteur
autonome et unique. Il est soumis en permanence aux contraintes et contingences du
contexte. Partant de là, nous avons emprunté à A. Bandura (2003) son modèle dit « tria-
dique » pour construire un premier modèle d’intelligibilité des pratiques professionnelles
des animateurs en contextes. Son intérêt est de dépasser l’approche binaire qui considère
trop souvent les éléments du contexte ou les facteurs internes à la personne comme seuls
déterminants des actes des individus. Pour A. Bandura, le fonctionnement humain est le
produit de l’interaction dynamique de trois séries de facteurs : personnels, comportemen-
taux et environnementaux.

Ce modèle nommé « modalité triadique réciproque » est constitué de trois pôles :
• le pôle concernant la personne : les facteurs sociocognitifs qui interviennent peu-

vent prendre des formes diverses : des événements concernant le niveau cognitif,
émotionnel ou encore biologique, des perceptions personnelles d’efficacité ou
encore des réactions affectives,

• le pôle du comportement : la sphère comportementale s’intéresse par définition
aux déterminants du comportement des individus dans leur activité, c’est à dire
aux patterns d’actions effectivement réalisés. Ramenée à notre objet de recherche,
cette sphère caractérise l’activité des animateurs en situation professionnelle. Elle
décrit les éléments et les schémas comportementaux de la pratique,

• le pôle environnemental : à la fois local et global, il constitue la troisième série de
facteurs. Pour A. Bandura, il est représenté par « les propriétés de l’environnement
social et organisationnel, les contraintes qu’il impose, les stimulations qu’il offre et
les réactions qu’il entraîne sur les comportements (…) ».

Les trois pôles ainsi décrits sont à penser, dans ce modèle, en interaction perma-
nente. Toutefois, chacun des facteurs n’entre pas en ligne de compte avec la même
importance selon la situation. Ces pôles ne pondèrent pas le système de façon iden-
tique même s’ils agissent ensemble. Les pratiques professionnelles d’animation se
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réfèrent donc, suivant les situations, à des combinatoires particulières de ces trois
grandes dimensions.

Dans de récents travaux de recherche de l’un d’entre-nous (Marty, 2007), nous avons
pris en compte ces trois sphères pour rendre compte des pratiques d’animateurs de CLAE.
Les pratiques professionnelles des animateurs, en tant que pratiques éducatives, s’appa-
rentent de manière partielle aux pratiques d’enseignement en situation d’enseignement-
apprentissage puisque toutes deux s’intéressent à des situations éducatives, certes singu-
lières, mais qui présentent au moins un but commun : celui de viser la transformation
des « enfants » ou « élèves ». C’est donc par analogie partielle que nous avons utilisé
les travaux consistant à observer les pratiques d’enseignement pour mener l’étude des
dimensions comportementales des animateurs. Ces dernières ont été appréhendées à par-
tir de trois types de variables :

• les variables de la structuration et de la mise en œuvre des contenus qui se décli-
nent en variables spécifiques : sélection et organisation des contenus, opération-
nalisation des tâches et activités sur les contenus,

• les variables processuelles qui font référence à la dynamique de l’activité, à
la répartition des initiatives, aux registres de communication et aux modalités
d’évaluation,

• les variables relatives au cadre et aux dispositifs : il s’agit des lieux de déroulement
de la séquence, de l’organisation temporelle et des matériels et supports utilisés.

S’agissant de la dimension sociocognitive des pratiques, celle-ci concerne les caracté-
ristiques des personnes dans le registre cognitif, affectif et émotionnel. Ce que vit le sujet
au quotidien, sa façon de l’appréhender, le regard qu’il porte sur ses expériences, sont
autant de contributions à son développement. Les dimensions illustratives de cette sphère
sociocognitive sont nombreuses. Nous pouvons évoquer les perceptions personnelles
d’efficacité, les buts cognitifs, le type d’analyse et les réactions affectives vis-à-vis de soi-
même, l’image de soi (notamment professionnelle), la dimension attributive, celle de la
contrôlabilité... Dans l’étude que nous évoquerons, nous avons retenu trois dimensions
sociocognitives que nous pensons discriminantes dans le cas des pratiques profession-
nelles des animateurs : les représentations professionnelles, le phénomène d’attribution
et le sentiment d’efficacité personnel.

La sphère environnementale est composée notamment des dimensions historiques,
socio-politiques, idéologiques, institutionnelles et socio-économiques. Dans nos travaux,
nous avons volontairement circonscrit l’environnement au champ du CLAE. Ces centres
sont destinés aux enfants de quatre à onze ans et ont pour but d’assurer la continuité
entre les temps scolaires et ceux consacrés aux loisirs des jeunes. Ils ont été créés par
la circulaire du 7 février 1973 de l’Education Nationale et de la Jeunesse et des Sports
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dans la perspective de lier les Centres de Loisirs au monde scolaire. Le temps du C.L.A.E
est un temps contraint qui se situe « entre » : entre deux temps d’enseignement, entre le
temps d’école et le temps familial ou encore entre le temps de l’école et le temps du loisir
du mercredi après midi. Une de ses fonctions est d’accompagner l’enfant d’un temps à
l’autre.

3. LEs ANImATEUrs EN QUêTE dE rEcoNNAIssANcE socIALE

L’animation est depuis ses origines confrontée à un problème de légitimité. Pour l’en-
semble des « métiers de l’animation », il existe une tendance forte et composite qui agit
dans le sens d’une légitimation sociale de l’animation à travers l’établissement d’un statut,
d’une carrière, de règles professionnelles, autrement dit à l’établissement d’une profes-
sion reconnue socialement. A contrario, l’animation exprime une forme de résistance à
son institutionnalisation qui lui permettrait à terme cette reconnaissance sociale.

La professionnalisation des animateurs participe de cette légitimation sociale à l’ins-
tar d’autres professions qui ont vécu le même cheminement. Malgré cela, bon nombre
d’animateurs souffre de ce manque de reconnaissance. Celle-ci ouvrirait la possibilité de
conforter une identité professionnelle collective en construction mais également permet-
trait aux sujets de renforcer leur image professionnelle tout autant que personnelle4.

Il existerait donc deux formes de lutte de reconnaissance en cours dans l’animation :
– l’une collective qui tenterait de montrer combien l’animation participe à la vie

sociale et à son développement et qui amènerait également à préciser quelles
sont les attentes de la société vis-à-vis de l’animation,

– l’autre, davantage personnelle, qui renvoie à la question des compétences de
l’animateur et à la qualité de son intervention.

Traditionnellement dans le champ de l’animation, le fait d’être un « bon » ou « un
moins bon » animateur participe du don de soi que l’on possède ou pas. Ceci peut être
imagé par l’expression suivante : « on ne devient pas animateur, on naît animateur ». Il
faut pourtant reconnaître qu’une évolution importante a été amorcée notamment lors de
la professionnalisation des champs de l’animation. La profession d’animateur s’est large-
ment technicisée ce qui réclame des animateurs de véritables savoirs accessibles par la
formation. Cette professionnalisation a amené des progrès et c’est parce qu’il y a progrès
qu’il y a demande de reconnaissance sociale. Le problème est d’arriver à identifier ce
progrès notamment dans la pratique pour fonder cette reconnaissance.

A. Honneth (2000) met en avant que l’ensemble de nos rapports à autrui est traversé
par des attentes de reconnaissance. En effet, l’image positive que nous pouvons avoir de
nous-mêmes dépend du regard, des jugements et des comportements d’autrui à notre
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égard. A. Honneth, philosophe allemand, émet la thèse selon laquelle « l’attente norma-
tive que les sujets adressent à la société s’oriente en fonction de la visée de voir recon-
naître leurs capacités par l’autrui généralisé » (Honneth, 2000). L’auteur affirme par la
suite que sans la reconnaissance, l’individu ne peut se penser en sujet de sa propre vie. A.
Honneth distingue trois modèles de la reconnaissance: amoureuse, juridique, culturelle.

– la sphère amoureuse est celle de l’intimité. Elle correspond à un équilibre
constitutif de l’identité personnelle entre l’état de dépendance et l’autonomie de
soi. C’est grâce à l’amour que nous pouvons accéder à la confiance en soi,
– dans la sphère juridique, la reconnaissance dépend des droits qui nous sont
attribués. Le sentiment de respect de soi passe par un principe d’égalité qui assure
à chacun d’entre nous les mêmes droits,
– la sphère culturelle concerne le principe de la solidarité dans la société. C’est
le sentiment de se sentir utile en apportant sa contribution au bien de la société.

Pour être un « bon » animateur, il faut déjà prendre plaisir dans ce que l’on fait mais
pour autant, l’animateur est en quête de reconnaissance de la part de ses collègues et de
sa hiérarchie. C. Dejours (2005) souligne ainsi l’importance de la reconnaissance inter-
individuelle dans l’activité professionnelle. Il note également que le sentiment d’injustice
est souvent référé par les salariés à un manque de reconnaissance de leur travail. Ainsi,
l’animateur est souvent assimilé à un « amuseur public » qui est là pour distraire et occu-
per les enfants. Ce dernier se défend de n’effectuer que du gardiennage et met sans cesse
en avant son rôle éducatif. De la même manière, autrefois, le travail domestique ou la
garde d’enfants ne constituait pas une base légitime à une certaine forme de reconnais-
sance. L’animateur souffre de ne pas arriver à ce que soit reconnue sa part de contribution
à la formation des citoyens de demain.

P. Besnard (1980) pose comme obstacle à l’animation un obstacle psychologique.
L’animation est une profession qui use. Ces travaux et d’autres plus récents montrent que
les animateurs ne vieillissent pas dans cette profession ; une des raisons de leur abandon
est qu’ils ne se sentent pas reconnus dans leurs efforts.

La manière dont les animateurs vivent, s’engagent, s’impliquent, … ou non dans
les situations de travail est sans nul doute en relation avec leur état psychique. Pour
étudier cette relation, nous nous appuyons sur les travaux de V. Broussard, D. Mercier
et P. Tripier (2004) qui nous proposent un modèle dont les définitions de la situation
sont appréhendées à partir de trois notions : les cercles, les communautés de justice et
l’échelle :

– les cercles correspondent à des frontières invisibles et symboliques à l’intérieur
desquelles les définitions de la situation sont cohérentes. Ces frontières établissent
des zones d’inclusion pour certains membres et d’exclusion pour d’autres,
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– la notion de communautés de justice indique qu’à l’intérieur d’un même cercle,
les acteurs (de divers groupes ou couches sociales) partagent les mêmes valeurs
et principes. Les sujets d’un même cercle sont catégorisés et leurs opinions ainsi
que leurs actes sont prononcées « justes ou injustes, correctes ou incorrectes,
honnêtes ou malhonnêtes »,
– l’échelle correspond à l’établissement de classement des membres entre eux ou
des cercles entre eux et d’une échelle de classement « tangible ou symbolique,
domination, subordination, centralité, marginalité… ».

La notion de cercles se retrouve dans le champ de l’animation. Le sentiment d’ap-
partenance des sujets à un groupe social spécifique est très fort et constitue un élément
de l’unification sous le terme d’animateur d’une palette très large d’activités profession-
nelles qui vont de la prise en charge d’un groupe à la gestion et au management de
structures qui peuvent être très importantes (en nombre d’employés), en passant par toute
une gamme de cadres intermédiaires. Aux dires des animateurs, ceux-ci ne sont ni des
éducateurs, ni des enseignants, ni des parents ; ils sont des animateurs, sans bien savoir
à quoi cela renvoie.

Pour exemple, les animateurs de CLAE se lamentent du peu de reconnaissance que
leur accordent les enseignants. Pour autant, il leur est difficile de définir leurs spécifici-
tés et leurs complémentarités vis à vis de ces derniers. Hormis le fait de dire qu’ils sont
différents, ils n’envisagent pas qu’en tant qu’éducateurs ils partagent une part de leurs
objectifs avec les enseignants et qu’il y a là matière à envisager des synergies d’action
allant au-delà des seules intentions qui nourrissent les projets éducatifs.

La notion de communauté de justice est aussi très forte chez les animateurs. Elle se
traduit par des pratiques axiologiquement et téléologiquement référencées aux valeurs
issues de l’histoire de l’animation et plus largement à celles des mouvements de l’édu-
cation populaire. La formation initiale du BAFA constitue à l’évidence ce moment initia-
tique au cours duquel sont transmises les valeurs de l’animation aux futurs animateurs,
moment durant lequel sont intégrés les principes communs à tout animateur, principes
qui constituent le « cœur de métier ».

Le cercle des animateurs est également hiérarchisé. Une première différence consiste
à repérer les animateurs qui exercent le métier d’animateur comme une profession et
ceux qui l’exercent en vue d’un appoint économique voire comme un simple passe
temps. Dans un champ professionnel où se côtoient des professionnels, des bénévoles
et des volontaires, il n’est pas toujours aisé de s’y retrouver. Si l’on ne prend en compte
que les animateurs considérés comme professionnels, l’importance du diplôme est pré-
pondérante : il y a tout d’abord les animateurs qui en possèdent un et ceux qui n’en
possèdent pas. Pour ceux qui en possèdent un, une autre hiérarchie est instaurée en

Pense_education_N25.indb 107 08.05.2009 14:30:34



108

Penser l’éducation 2009

fonction du niveau de qualification qui octroie au titulaire un pouvoir et une influence
différents.

4. rEcoNNAIssANcE socIALE ET dImENsIoNs
socIocogNITIvEs chEz LEs ANImATEUrs

Nous sommes partis du postulat d’A. Honneth suivant : les dimensions sociocogni-
tives sont en relation avec la situation professionnelle. Le contexte dans lequel évolue
l’individu influence la personne, modifie ses affects et contribue à modifier ses pratiques.

Dans les travaux que nous avons menés, nous avons étudié la sphère sociocognitive
et tout particulièrement les représentations sociales et professionnelles, le phénomène
d’attribution et le sentiment d’efficacité personnel. C’est sur le sentiment d’efficacité per-
sonnel que nous allons nous attarder.

Le sentiment d’efficacité professionnel (dorénavant SEP) est défini par A. Bandura
(1997) à partir de trois éléments centraux qui concernent :

1. « … la croyance de l’individu en sa capacité d’organiser et d’exécuter des lignes
de conduite requises pour produire des résultats souhaités …»,

2. « … l’impression de pouvoir agir sur ce qui nous arrive, de pouvoir atteindre les
buts que l’on se fixe … »,

3. « … les jugements d’une personne concernant ses capacités à organiser et exé-
cuter des actions pour atteindre des niveaux définis de performance dans des
situations présentant des caractéristiques d’ambiguïté, d’incertitude ou de stress ».

Pour A. Bandura (1997), le SEP constitue le facteur clé de l’agentivité humaine.
Pour lui, la perception qu’un individu a de ses propres capacités à exécuter une activité
influence et détermine son mode de pensée, son niveau de motivation et son compor-
tement. Le SEP fonde des compétences qui peuvent varier à aptitudes égales pour un
même individu, en fonction de sa propre perception de son efficacité personnelle. Le
SEP est caractérisé de fort ou faible. Dans le premier cas, la personne abordera les tâches
difficiles comme des défis à relever. Elle s’investira de manière positive dans la tâche et
s’organisera pour surmonter la difficulté. Lorsque le SEP est faible, la personne mettra tout
en œuvre pour éviter la tâche et sera souvent confrontée à l’échec.
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5. coNFroNTATIoN à L’EmpIrIE

5.1. Le recueil de données

Nous avons appréhendé le sentiment d’efficacité de 192 animateurs de CLAE à partir
d’un outil standard de mesure des croyances d’efficacité proposé par A. Bandura. Les ani-
mateurs interrogés ont répondu à des items décrivant différents niveaux d’exigence d’une
tâche et nous leur avons demandé d’évaluer la force de leur croyance en leur capacité
d’exécuter les activités requises5. Nous avions formulé les items de la manière suivante :
« je devrais y arriver » pour exprimer la conviction positive et « ce serait difficile pour
moi » pour exprimer la conviction négative. L’utilisation du conditionnel nous a permis
de situer l’individu face à une tâche qu’il n’a peut être jamais rencontrée, ou bien devant
sa difficulté à reconnaître que cela peut représenter un problème pour lui. Le question-
naire comportait 31 questions qui se répartissaient en 7 grandes catégories de la façon
suivante :

– dimensions dites générales (4 items),
– la préparation de l’intervention (7 items),
– la mise en œuvre de l’intervention (4 items),
– la connaissance des enfants (4 items),
– les moyens utilisés lors de l’intervention (4 items),
– la place de l’animateur pendant l’intervention (4 items),
– le travail en équipe (4 items).

5.2. Les résultats obtenus

Le tableau ci-dessous rend compte de nos analyses des résultats. Une lecture verticale
permet d’accéder rapidement aux données recueillies :

– dans la première colonne ont été réunies les sept grandes catégories dans les-
quelles ont été regroupées les 31 questions de départ,
– la seconde colonne présente un exemple de question posée,
– les colonnes suivantes présentent des données chiffrées concernant le SEP
(n=192 ; le total ne correspond pas à 100 % car nous ne présentons pas ici les
« non réponses » qui ne représentent que quelques unités de pourcentage)
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Tableau récapitulatif des données issues du SEP

catégorie Exemple de question posée
sEp fort

Nombre d’individus
pourcentage

sEp faible
Nombre d’individus

pourcentage
différence

A : Aspects
généraux

« Si on vous le demandait, seriez-
vous en mesure de donner une
définition d’une activité de type

« manuelle et plastique » ? »

104
soit 54.16 %

86
soit 44.79 % NS

B : Préparation
de la séance

« En vue de préparer une séance
d’animation, je serais capable
de préciser mes conceptions

éducatives »

70
soit 36.45 %

112
soit 58.33 % P<0.05

c : Mise en
oeuvre

« Pour conduire une animation,
vous êtes amenés à favoriser l’ac-
compagnement des personnes et

du groupe vers la réussite »

66
soit 34.37 %

110
soit 57.29 % P<0.05

d :
Connaissance
des enfants

« Pour tenir compte de l’hétérogé-
néité des enfants, il est nécessaire
d’adapter les activités aux besoins

des enfants »

90
soit 46.88 %

99
soit 51.56 % NS

E : Moyens
disponibles

« Pour obtenir un bon déroule-
ment de la séance, il est primor-

dial de tenir compte de la gestion
du temps »

66
soit 34.38 %

122
soit 63.54 % P<0.05

F : Rôle de
l’animateur

« Si on vous le demandait, seriez-
vous capable d’être disponible
auprès des enfants chaque fois

qu’ils sont en difficulté ? »

75
soit 39.06 %

111
soit 57.81 % P<0.05

g : Le travail en
équipe

« Pour réussir dans le métier
d’animateur, l’important est de

s’intégrer sans difficulté dans une
équipe »

97
soit 50.52 %

92
soit 47.92 % NS

Les pourcentages de réponses ne diffèrent qu’à propos des dimensions B, C, E et F du
SEP. A propos de ces dimensions qui relèvent de dimensions davantage « techniques », la
part des animateurs ayant un sentiment d’efficacité faible est plus importante que la part
de ceux qui ont un SEP fort ; les animateurs sont plus nombreux à ne pas se sentir effi-
caces. Par contre, on constate que pour les catégories d’items qui renvoient aux « aspects
généraux » comme celles qui concernent « le travail en équipe » et « la connaissance
des enfants », les animateurs ne se distinguent pas à partir du sentiment d’efficacité ; on
dénombre autant de sujets ayant un SEP fort que de sujets ayant un SEP faible.

On peut dire que lorsqu’on confronte des animateurs à des questions qui renvoient
à des aspects qui font référence à des postures professionnelles (ponctualité, rapports à
autrui) ou à des positionnements théoriques (éléments de définition, discours sur le pro-
jet), ils ne se différencient pas quant à la force de leur croyance à réussir dans la situation
proposée. Cela s’avère être plutôt le contraire lorsque l’animateur est confronté à des
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questions qui relèvent davantage du niveau « technique » de type « expliciter les inten-
tions du projet de la séance, les opérationnaliser, s’adapter aux différents publics, mettre
en œuvre les meilleurs moyens de réussite ».

Certaines modalités du SEP ont un lien statistique significatif avec des items tels que
le diplôme professionnel acquis ou encore la fonction occupée dans le CLAE. Les anima-
teurs que nous avons questionnés et qui assurent une responsabilité au sein d’un CLAE
présentent en majorité sur l’ensemble des items liés au SEP un fort sentiment de réussite
dans la tâche proposée. Il en est de même pour les animateurs rencontrés qui possèdent
un diplôme professionnel dans l’animation. A l’inverse, les individus ne possédant pas de
diplôme professionnel dans l’animation ont un SEP plutôt faible. Nous faisons référence
ici à un SEP « global » qui prend en compte l’ensemble des items liés au SEP proposé.
Bien évidemment, un individu peut avoir un SEP fort ou un SEP faible suivant la tâche qui
lui est proposée.

Un lien existe donc entre le SEP et le diplôme professionnel acquis en animation, de
même qu’avec la fonction qu’occupe l’animateur au sein du CLAE. Notons que même si
les détenteurs d’un diplôme professionnel dans l’animation sont ceux que l’on retrouve
plutôt dans des fonctions de direction, même si ce n’est pas toujours le cas, les liens pré-
sentés supra ne sont pas redondants.

6. dIscUssIoN

Nous nous sommes intéressés, dans cette contribution, à la reconnaissance sociale
et professionnelle des animateurs partant du constat que ces derniers ne se sentaient
pas reconnus. Nous avons utilisé le SEP comme indicateur du degré de reconnaissance
sociale et surtout professionnelle des animateurs. En effet, si l’on considère, comme nous
y invite A.Honneth, qu’un des principes fondamentaux de la reconnaissance sociale est
l’image que chacun a de soi, de ses capacités et de ses qualités, nous pensons que le SEP
a une forte validité pour illustrer cette demande de reconnaissance. A travers les résultats
que nous avons obtenus, nous constatons que le sentiment d’efficacité que possède un
animateur sur ses capacités à réussir dans des tâches précises est lié à des dimensions qui
fondent la reconnaissance telles que le diplôme professionnel détenu ou le statut occupé
dans le CLAE.

La notion de cercles est intéressante dans le champ de l’éducation ; en effet, il
existe de nombreuses professions qui constituent autant de cercles dans lesquels cha-
cun tente d’agrandir ou de parfaire ses frontières. Au sein des CLAE, cette dynamique
existe tout autant mais elle est amplifiée par la proximité d’autres éducateurs avec les-
quels ils devraient coopérer. Au sein de l’école interviennent principalement trois types
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d’éducateurs : les parents dont la reconnaissance éducative va de soi, les enseignants
qui construisent leur reconnaissance par leur fonction d’instruction et les animateurs qui
souffrent de ne pas se sentir reconnus. Les co-éducateurs des enfants fréquentant le CLAE
et donc l’école devraient fonctionner en lien autour d’un minimum de culture commune,
avec des projets sinon communs du moins en synergie (c’est une exigence des textes
réglementaires). Or, nous avons pu constater que, souvent, ce fonctionnement n’existe
pas. Cette co-habitation produit au contraire des comparaisons entre les éducateurs qui
entraînent souvent une forme de dépréciation des animateurs ou tout au moins une non-
reconnaissance de leur activité éducative, cantonnés qu’ils sont dans ce qui est repéré
comme des activités récréatives.

Si la reconnaissance des éducateurs-enseignants se construit autour de leur fonction
d’instruction, les éducateurs-animateurs, en agissant dans de l’éducatif de type récréatif,
se mettent en difficulté par rapport à cette dynamique de reconnaissance. Les projets
éducatifs des animateurs ne sont pas clairement expliqués dans leur opérationnalisation.
Or, la professionnalité (M. Bru, & J-F. Marcel, 2007) des animateurs passe par l’écriture de
projets éducatifs clairs et mesurables quant à leurs évaluations.

Le manque de reconnaissance sociale et professionnelle des animateurs de CLAE
rencontre a minima trois obstacles:

– le manque de reconnaissance de la notion plus large d’animation socioculturelle,
– la structure CLAE qui, par la proximité des autres co-éducateurs, amène à une
comparaison souvent défavorable aux animateurs,
– la difficulté des projets d’animation à présenter et à s’inscrire dans des objectifs
éducatifs clairs et opérationnels.

Selon E. Renault (2004), une importance croissante est accordée à la question de la
reconnaissance par les responsables de gestion des personnels dans les entreprises. Les
acteurs du champ de l’animation pensent quant à eux que la reconnaissance des anima-
teurs passe par le fait de rendre ces derniers « davantage acteurs » dans les actions qu’ils
mettent en œuvre. La plupart des projets d’animation mettent en avant ce type d’objectif :
faire en sorte que les animateurs s’engagent (au sens psychosocial du terme) dans leurs
actions. E. Renault rappelle également que la reconnaissance a un effet sur les affects. Si
l’individu considère qu’il est impuissant ou qu’on ne le laisse pas agir selon ses propres
projets, il se décourage et a le sentiment de ne pas être reconnu. Or, certains aspects de
l’information que nous avons recueillie6 font apparaître que cet état de fait existe majori-
tairement lorsque les individus n’occupent pas une position à responsabilité dans la struc-
ture ou bien sont dépourvus de diplômes professionnels. En accordant plus de recon-
naissance aux individus, les affects de ces derniers seraient mis en valeur, ce qui pourrait
contribuer à un mieux être des personnes. Notre souhait est ici de montrer l’importance à
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accorder, dans la connaissance des pratiques professionnelles, à ce lien étroit qu’il existe
entre reconnaissance sociale et dimensions sociocognitives des individus. L’intérêt serait
de pouvoir envisager la mise en œuvre de nouvelles formes de management ou encore
d’actions de formation particulières.

La reconnaissance sociale des animateurs passera par une reconnaissance profes-
sionnelle. Peu de travaux peuvent être convoqués pour rendre compte de l’activité pro-
fessionnelle des animateurs. Les pratiques professionnelles d’animation souffrent d’un
manque de travaux de recherches et notamment à propos des activités mises en œuvre en
situation d’animation. Les recherches devront s’intéresser également aux conceptions et
autres représentations des animateurs qui, si elles ne les fondent pas entièrement, intera-
gissent avec les pratiques des sujets. Nous nous sommes appuyés dans cette contribution
sur des travaux qui concernaient exclusivement les acteurs des Centres de Loisirs Associés
à l’Ecole. Nos investigations ont abordé autant les pratiques constatées (fruits d’obser-
vations in situ) que les pratiques déclarées (ce que nous ont dit les animateurs de leurs
pratiques professionnelles). Les contextes influencent les pratiques ; à ce titre, il nous
semble opportun d’engager de nouveaux travaux auprès d’autres catégories d’animateurs
oeuvrant dans d’autres cadres institutionnels. Il serait aussi intéressant de repérer la diver-
sité des métiers relevant de la dénomination « d’animateur ».
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NoTEs
1 La dénomination CLAE persiste alors que nous devrions parler d’ALAE : Accueil de Loisirs Associé à

l’Ecole
2 Nous prenons ici pour référence une synthèse des travaux de recherche réalisés par le groupe OPEN

(Observation des Pratiques ENseignantes) sur les pratiques enseignantes. Les dimensions présentées sont

des reprises améliorées de J.M. Barbier (2000).
3 Le pluriel signifie qu’au-delà du contexte matériel il faut également prendre en considération d’autres

contextes (social, culturel, affectif, institutionnel, …)
4 Le concept d’image de soi est une vision composite de soi qui est censée être formée par l’expérience

directe de l’individu et par les évaluations formulées par des personnes importantes pour lui.
5 Nous avons utilisé des échelles à six cases dont chacune représente un niveau croissant de force de

croyance. Ainsi, le premier niveau exprime la difficulté maximale qu’aurait l’individu à réaliser la tâche

demandée et le dernier niveau (le sixième) exprime sa capacité à réaliser facilement cette tâche.
6 Nous avons posé aux animateurs différentes questions susceptibles de nous permettre d’appréhender

certains facteurs psychologiques qui permettraient de rendre compte des motifs de leurs actes. A titre

d’exemple : de quoi tiennent-ils compte pour la préparation de leur intervention ? Qu’est-ce qui déter-

mine le bon fonctionnement d’une séance ? Comment perçoivent-ils leur rôle ? Ont-ils des contacts

avec d’autres éducateurs au sein de leur CLAE et en quoi cela change t-il ou non leurs actions ?

Nous avons constaté que des liens existaient entre la motivation de l’animateur à jouer un rôle dans

l’organisation, le diplôme acquis et le statut occupé dans le CLAE.
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ÉCOLE ET FOULARD.
LA LAïCITÉ EST-ELLE UNE DOCTRINE

POLITIQUE MODERNE ?

Roger Monjo
MCF Sciences de l’éducation

CERFEE – LIRDEF
Montpellier3

RÉSUMÉ :
Cet article traite de la question de la laïcité scolaire telle qu’elle a été posée à partir des affaires
de « foulard islamique » dans les années 90 et au-delà. L’étude que P. Foray consacre à cette
question dans l’ouvrage qu’il vient de publier (La Laïcité scolaire, Peter Lang, 2008) nous sert
de référence principale et nous procédons, dans un premier temps, à l’examen critique de l’ar-
gumentation développée par l’auteur. Dans un second temps et en nous appuyant alors princi-
palement sur l’introduction du même ouvrage, nous interrogeons la légitimité d’une définition
de la laïcité, à l’école mais aussi au-delà, comme doctrine politique et non comme idéologie.

MOTS CLÉS : Laïcité scolaire ; religion ; républicanisme ; libéralisme ; communau-
tarisme ; idéologie.

INTrodUcTIoN

Philippe Foray, enseignant-chercheur en sciences de l’éducation à l’Université Jean
Monet de Saint Étienne, vient de publier chez Peter Lang un ouvrage consacré à

la question de la laïcité sous le titre suivant : La Laïcité scolaire. Autonomie individuelle
et apprentissage du monde commun1. Cet ouvrage est, dès à présent, appelé à faire réfé-
rence en la matière, tant par la finesse et la précision des analyses conceptuelles que par
le caractère équilibré et nuancé du jugement qui se dégage, in fine, sur les conditions
d’application, dans le contexte contemporain, de ce principe constitutif de notre tradition
républicaine, en particulier dans le champ scolaire.

Il n’est bien sûr pas possible, dans le cadre d’un article, de reprendre l’ensemble des
arguments développés par l’auteur. Aussi, vais-je privilégier, dans ce qui suit, la première
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des trois hypothèses avancées dans l’introduction de l’ouvrage, hypothèse selon laquelle
la laïcité est une « doctrine politique moderne »2. Je m’intéresserai, plus particulièrement,
à la deuxième étude consacrée à la question du « foulard islamique » à l’école, eu égard
à la valeur de test de cette (ces) affaire(s) pour la « doctrine » laïque, dans la période
récente. Ma question sera donc la suivante : la laïcité est-elle vraiment une doctrine
politique (moderne) ? Et c’est une réflexion sur les analyses consacrées par l’auteur à la
question de la visibilité des signes d’appartenance religieuse dans l’espace scolaire qui
me guidera dans ma réponse.

J’indique dès à présent que cette réponse sera plutôt négative. En matière de doctrines
politiques modernes, on peut mentionner comme doctrines véritablement constituées et
même s’il s’agit là d’une typologie un peu abstraite car les choses sont, dans la réalité,
plus complexes : le libéralisme, le républicanisme, mais aussi le socialisme (avec ses deux
versions, social-démocrate et communiste). Il y a aussi des corps de doctrine plus com-
posites ou émergents et encore instables : le communautarisme (avec, là aussi plusieurs
versions, dont l’une pourrait être qualifiée de « libérale », celle dont P. Foray semble
assez proche, en raison en particulier des références récurrentes à M. Walzer et C. Taylor.
Mais peut-être pourrait-on parler, aussi, de « républicanisme libéral » ? Ce qui revient
cependant à peu près au même…) ou la démocratie délibérative (J. Habermas étant ici la
référence principale).

Mais si la laïcité « à la française » (cette précision est importante) n’est pas une doc-
trine politique, de quoi s’agit-il alors ? Je répondrais, assez sommairement dans l’im-
médiat : une idéologie, ou, plus précisément, une composante de ce que l’on désigne
traditionnellement comme l’idéologie française. Ce terme ne doit pas être entendu dans
son sens strictement trivial (tromperie, illusion, mystification, …) et les analyses que P.
Ricoeur lui a consacrées3, en voyant dans l’idéologie l’une des deux composantes (avec
l’utopie) de « l’imaginaire social » propre aux sociétés modernes, pourront ici s’avérer
utiles. L’analyse « par niveaux » proposée par le philosophe redonne à ces notions toute
leur épaisseur conceptuelle, voire toute leur légitimité. Désigner la laïcité comme une
idéologie ne vaut donc pas, nécessairement, condamnation.

Une dernière précision s’impose avant d’indiquer le plan qui sera suivi. Présenter la
laïcité comme une doctrine, en laissant entendre que c’est en France que cette élabora-
tion doctrinale a connu sa forme la plus aboutie, me semble inséparable de l’idée que
cette « laïcité à la française » représente aussi la pointe la plus avancée de ce processus de
sécularisation (ou « désenchantement », pour reprendre le vocabulaire de M. Gauchet4,
auquel P. Foray se réfère souvent) qui a affecté l’ensemble des sociétés modernes. Bien
sûr, l’auteur ne se montre pas insensible, par moments, aux ambiguïtés de cette affir-
mation : en faisant valoir, par exemple, que dans certaines sociétés, comme la société
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britannique, qui n’ont pas connu ce moment de la séparation de l’Église et de l’État qui a
été consacrée en France par la loi de 1905, les phénomènes de discriminations à l’égard
de certaines minorités religieuses, ethniques ou autres, ne sont pas nécessairement plus
marqués qu’en France, voire même que ces sociétés moins « laïcisées » peuvent aussi
se révéler plus « tolérantes » que la société française, alors que la tolérance constitue
pourtant l’ingrédient minimal d’une société laïque. Pour autant, il ne semble pas sou-
mettre pleinement à la critique cette idée selon laquelle la France serait une société plus
« laïque » que les autres parce que, plus que les autres, elle aurait fait de la sécularisation
un processus délibéré et conscient. Alors que les autres se seraient davantage laissées
porter par le mouvement historique du « désenchantement », sans en faire le produit
d’une démarche politique aussi pleinement volontaire et délibérée. Autrement dit, ce
thème de l’exception française qu’on retrouve aussi dans d’autres analyses consacrées
à des sujets voisins, comme la République elle-même ou encore l’État-social, constitue,
dans la réflexion de P. Foray, une sorte d’arrière-plan qui n’est peut-être pas suffisamment
interrogé.

Je procèderai donc en deux temps : Je commencerai par examiner les analyses consa-
crées, dans la deuxième étude, à la question du « foulard à l’école », dans la mesure où
cette affaire (ces affaires récurrentes de 1989 à 2004) me semble particulièrement pro-
pice pour traiter cette question : la laïcité, une doctrine ou une idéologie ? Je reviendrai,
ensuite, sur la série de distinctions conceptuelles qui sont proposées dans l’introduction
et qui fondent la perspective « doctrinale ».

1 – LA QUEsTIoN dU FoULArd à L’écoLE.

1a – Un débat philosophique ?

Les analyses de P. Foray commencent par un rappel historique, celui de la séquence
qui s’ouvre avec l’avis, d’inspiration libérale, émis par le Conseil d’État en 1989, suite à
l’affaire de Creil et qui se clôt avec la loi d’interdiction de 2004, « anti-libérale » et d’inspi-
ration « néo-républicaine ». Il reconstitue ensuite, dans cette séquence, la dimension pro-
prement philosophique du débat qui l’a ponctuée en rappelant les principaux arguments
avancés par les « néo-républicains » et les principales critiques qui leur ont été adressées
par les « laïques libéraux », de telle sorte que la dimension chronologique de la séquence
s’estompe au profit d’une approche principalement conceptuelle. Le projet est clairement
« reconstructif » et il ne s’agit pas, pour l’auteur, de prendre parti ou de défendre un point
de vue, même s’il laisse percevoir son inclination pour la version libérale. Prendre parti
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supposerait d’ailleurs une clarification préalable de la question posée : pour ou contre le
port du foulard en général ? pour ou contre le port du foulard à l’école ? pour ou contre
la loi de 2004 ? Ces questions sont relativement indépendantes et la réponse apportée à
l’une d’entre elles ne permet pas d’inférer, à coup sûr, les réponses qui seraient appor-
tées aux deux autres. Enfin, P. Foray souligne, à juste titre, que ce débat fut particulière-
ment significatif, non seulement en raison du contenu explicite des arguments qui ont été
échangés, mais aussi parce qu’il portait, au-delà de la question du foulard à l’école, sur
la question plus générale et plus fondamentale de la définition de soi de notre société : la
question du vivre-ensemble à l’âge du pluralisme et de l’individualisme.

Bien que légitime en elle-même à chaque fois, cette série de « réductions » (une
séquence historique sans chronologie, le débat ramené à sa dimension philosophique,
l’exposé de deux points de vue seulement) présente cependant le risque de nous éloigner
d’un aspect important de la signification et de la portée véritables de ces affaires. Bien
sûr, tout objet de recherche est (re)construit par le chercheur et, en ce sens, la démarche
adoptée est tout à fait recevable. D’autant plus que, dans une dernière partie, l’auteur ne
manque pas de rappeler les enjeux qui ont servi de toile de fond à ce débat : les questions
liées de l’immigration et de l’intégration bien sûr, mais aussi la question, mise en lumière
plus récemment, du post-colonialisme. Cependant, ces enjeux sont présentés séparément,
comme « toile de fond », de telle sorte que le débat strictement philosophique autour de
la laïcité semble malgré tout conserver sa pleine légitimité. Or, c’est précisément ce qui
me semble pouvoir être discuté. Car c’est précisément ce décrochage du moment philo-
sophique, son autonomisation, même relative, qui rend possible la perspective doctrinale
sur la laïcité. Alors qu’à l’inverse, la relecture du débat philosophique à partir du contexte
sociopolitique autorise l’interprétation idéologique.

Il faut ici se souvenir que ces affaires n’ont pas seulement mobilisé des arguments
philosophiques en bonne et due forme mais aussi des analyses tendancieuses, des points
de vue passionnés, des interventions plus violentes et moins policées que celles qui sont
attendues d’un débat philosophique. Et ceci dans un contexte historique qui a connu
d’autres « affaires » voisines à forte teneur politique et idéologique : la question de l’im-
migration, la question des « banlieues » et de l’insécurité, la question de l’identité et
de la souveraineté nationales mais aussi la question de la « repentance », la question
proprement scolaire enfin (la démocratisation, le collège unique, l’éducation prioritaire,
les pratiques pédagogiques, …). Un contexte marqué, donc, par ce que j’appellerai, som-
mairement et avec d’autres5, les progrès de la « révolution néo-conservatrice ». Plus pré-
cisément, à propos de cette question du foulard à l’école, il est clair aujourd’hui que la
réponse juridique qui avait été donnée initialement à travers l’avis du Conseil d’État de
1989, avis dont la légitimité ne pouvait être contestée puisqu’il s’appuyait sur l’état du
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Droit alors en vigueur, a conduit certains à faire valoir la nécessité d’une intervention
politique pour changer le Droit en vigueur. Ce qui advint, en effet, avec l’adoption de la
loi de 2004 qui a consisté à infléchir le Droit dans un sens anti-libéral de telle sorte que
l’avis initial du Conseil d’État perdait en légitimité juridique.

Sur ce point, il faut se reporter, en particulier, au rapport rédigé par François Baroin
en juin 20036, peu de temps après que le Ministre de l’Intérieur de l’époque ait délibé-
rément relancé le débat sur le voile à l’occasion du rassemblement annuel de l’Union
des Organisations Islamiques de France (avril 2003) et peu de temps avant que le
Président de la République de l’époque n’installe la commission de réflexion sur la
laïcité (commission Stasi) dont le travail aboutira à la loi d’interdiction. Sans s’attarder
sur les enjeux politiques de l’époque, il peut être utile de rappeler certaines formules
du rapport. Par exemple dans l’introduction : « … un renouveau de la laïcité devient un
élément de la réponse au choc du 21 avril 2002. On assiste ainsi à une re-politisation
du thème de la laïcité qui pourrait devenir une valeur de la « droite de mai » face à une
gauche qui s’est largement convertie au multiculturalisme et n’a pas su répondre au défi
du communautarisme. » Et un peu plus loin : « La laïcité a été (…) progressivement rem-
placée au panthéon des valeurs de la gauche par la défense des différences culturelles
et du communautarisme. Cette tendance s’inscrit dans le cadre de la promotion des
droits de l’homme … Elle se traduit par une mauvaise conscience vis-à-vis de l’héritage
colonial de la France et un besoin de réparation. La liberté d’expression et la reconnais-
sance des différences sont privilégiées par rapport à d’autres valeurs comme l’autorité
du maître, la mission d’éduquer et l’émancipation de la personne. Sous cet angle, la
crise de la laïcité se confond avec la crise de l’école. » Ou encore, à propos de l’avis de
89 : « il apparaît aujourd’hui distinctement que la question posée au Conseil d’État en
1989 n’était sans doute pas la bonne. Il y a eu comme un malentendu (…). La question
du voile est une question politique et non juridique et c’est la compétence du Parlement
(…) que de définir le sens de la laïcité et la position à adopter face au développement
de l’islamisme et du communautarisme ». Enfin : « le thème de la laïcité apparaît en fait
inséparable de la réhabilitation du politique en général et de l’autorité en particulier.
(Défendre la laïcité) c’est donner du sens à l’humanisme face au déterminisme social,
culturel, ethnique ».

Cette initiative politique (commission Stasi et vote de la loi) a participé d’une volonté
de restaurer l’action politique en général, du volontarisme politique, contre le juridisme
mais aussi contre le sociologisme (« expliquer ou chercher à comprendre, c’est excu-
ser ou légitimer »), que d’autres s’étaient préalablement chargés de théoriser (de Marcel
Gauchet et sa critique des Droits de l’Homme7 à Alain Finkelkraut et sa dénonciation de
« la défaite de la pensée »8).
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Aussi, et quelque soit au demeurant la qualité de la reconstitution, s’en tenir au seul
débat philosophique entre les deux options laïques, l’option « néo-républicaine » et l’op-
tion « libérale », ne permet pas de mesurer toute la portée de cette question du foulard
à l’école et la place qu’elle tient dans ce mouvement, complexe, de resserrement, mais
en même temps de renforcement dans un sens autoritaire, de l’action politique (principa-
lement étatique). Mouvement associé à un processus de désengagement social au profit
du libre jeu des forces économiques dénationalisées. Un mélange, en quelque sorte, de
néo-libéralisme économique et de conservatisme politique (État sécuritaire voire pénal),
caractéristique de ce qu’on appellera donc la « révolution néo-conservatrice ».

Pour le dire autrement et en termes, malgré tout, plus philosophiques, j’opposerais, à
la lecture gadamerienne de P. Foray, une lecture davantage habermassienne. La lecture de
P. Foray est gadamerienne au sens où elle mobilise le thème d’un conflit d’interprétations
pour rendre compte du débat entre deux visions de la laïcité, la vision néo-républicaine,
qui est une tentative de ré-activation du « laïcisme » d’autrefois et la vision républicaine-
libérale, qui, elle, prend en compte les transformations sociales les plus récentes (indivi-
dualisme et pluralisme). Transformations qui obligent à substituer un projet de « refonda-
tion » de la laïcité, sur de nouvelles bases, à un projet de « restauration » pure et simple.
Le conflit est alors de l’ordre du malentendu, de la « querelle de famille », davantage que
de l’ordre d’une opposition sur les principes, puisque tout le monde, dans ce débat, se
réclame de la laïcité. Il y avait initialement un consensus sur l’idée même de la laïcité,
mais ce consensus s’est troublé, pour diverses raisons, et la notion s’est « obscurcie ».
Mais le débat lui-même semble comme objectivement animé par le projet de réhabiliter
(restaurer ou refonder) ce consensus initial.

Notons en effet que si, par hypothèse, cette question du foulard s’était posée sous la
Troisième République (abstraction faite du phénomène de la colonisation), elle aurait pro-
bablement connu une réponse rapide et radicale, sans véritable discussion, une réponse
non pas dans le sens de l’exclusion mais en termes d’assimilation (forcée). Le port du fou-
lard aurait été prohibé au même titre que d’autres signes « particularistes » (la pratique de
tel patois local par exemple). Mais cette prohibition n’aurait bien sûr pas conduit à mettre
en œuvre des mesures d’exclusion. Bien au contraire … Le conflit opposait alors les
laïques et les cléricaux, ou encore l’État et l’Église, et les deux camps étaient rassemblés
dans des perspectives militantes symétriques. En ce sens le laïcisme se nourrissait de son
opposition au cléricalisme mais sur le mode de la contre-dépendance, en élevant la laïcité
au rang d’un « sacré » républicain, qui lui donnait sa puissance normative. Aujourd’hui,
par contre, l’accord s’est fait sur un certain nombre de principes (acceptation par l’Église
de la Séparation) et tout le monde est devenu laïque. De telle sorte que le compromis a
remplacé le (les) consensus normatif(s). L’école n’a plus l’autorité normative nécessaire
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pour imposer certains comportements9 et le conflit, entendu comme affrontement entre
deux représentations du monde, a cédé la place à la négociation : renoncer au voile
pour pouvoir aller à l’école. De ce point de vue, l’avis de 89, mais aussi la loi de 2004,
incarnent cette concession faite par la République au Libéralisme (juridisme), aujourd’hui
dominant : une concession qui s’est opérée en 89 sur le mode du consentement réfléchi
et en 2004 sur un mode plus défensif et réactif. Autrefois, le consensus était fort, mais il
était exclusif et autoritaire. Aujourd’hui, il est plus large (tout le monde est laïque) mais
aussi plus inconsistant. Il semble donc qu’on ait perdu en normativité ce qu’on a gagné en
consensus. De là l’obscurcissement de la notion et la nécessité de la clarifier à nouveau,
dans un nouveau contexte historique. De là aussi la tonalité gadamerienne10.

On ne peut pas cependant exclure l’hypothèse, d’origine habermassienne, selon
laquelle le consensus a pu être « extorqué » dans le cadre d’un échange « systémati-
quement déformé »11. Cette hypothèse vaudrait à la fois pour le consensus initial (car le
pacte républicain a été aussi un compromis social, celui qui a conduit, par exemple, le
mouvement ouvrier à accepter, voire à revendiquer lorsque le projet de l’école unique est
apparu, son enfermement dans le réseau primaire de scolarisation) et pour le consensus
actuel (les classes moyennes s’étant ralliées à la loi de 2004 sur la base d’une crainte de
leur déclassement social qui a fait de l’immigration un bouc émissaire ad hoc). P. Foray
évoque bien sûr ces « facteurs extralinguistiques » (pour reprendre la terminologie haber-
massienne) qui ont pu affecter le débat argumentatif, mais, en les présentant séparément,
il semble s’interdire d’envisager l’hypothèse selon laquelle la laïcité ne serait qu’une
idéologie.

1b – Évaluation des arguments néo-républicains.

Retenons cependant pour l’instant la perspective du débat philosophique et considé-
rons à présent la présentation critique de la position « néo-républicaine » à laquelle pro-
cède l’auteur : une critique interne en quelque sorte, menée du point de vue de la laïcité
elle-même et qui participe, d’une certaine façon, du débat lui-même.

Comment ce débat s’est-il construit ? Le moment inaugural, le coup d’envoi, a été
donné par les jeunes filles voilées elles-mêmes sous la forme d’une demande de recon-
naissance12. Or, on sait, au moins depuis Hegel, qu’une telle demande n’a de signification
que si elle s’adresse à une instance qui a elle-même été préalablement reconnue par
celui qui formule la demande. En ce sens, cette demande n’aurait pas dû être interprétée
comme l’expression d’un désir de sécession mais bien au contraire d’un désir d’intégra-
tion. Elle aurait pu, en outre, être saisie comme l’occasion d’un débat sur les modalités
possibles de cette reconnaissance. Mais ce moment initial a été mis entre parenthèses,
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occulté. Le débat a ainsi été coupé de ce qui lui avait donné son impulsion pour ne plus
mettre en présence que les tenants des différentes réponses possibles au problème créé
par cette interpellation première et non à cette interpellation elle-même. Il est devenu
un débat sur la laïcité : virage herméneutique qui a substitué le mode interprétatif au
mode délibératif, l’approche gadamerienne à l’approche habermassienne. Il tournera
alors autour de la question de savoir si la réponse initiale (libérale) apportée par l’avis de
89 avait été pertinente ou s’il convenait de légiférer en la matière. Ce sera, au demeurant,
la première victoire, décisive, des tenants d’une loi d’interdiction. Elle aura consisté à
rendre légitime l’interrogation sur la nécessité de changer le Droit, dès lors que le droit
existant ne permettait pas la prise d’une telle décision d’interdiction. C’est donc ce débat,
qui s’est substitué au débat qu’aurait pu enclencher l’interpellation initiale et dont les
porteuses de cette interpellation ont été largement exclues à partir du moment où leur
demande a été reformulée comme problème à résoudre, que P. Foray reconstitue.

Il commence par évacuer la réponse privilégiée, selon lui, par les enseignants eux-
mêmes qui, en s’inspirant de certaines analyses d’Arendt, revient à contester la légitimité
même de l’approche « juridique » inscrite dans l’avis de 89, au motif que la relation
pédagogique est davantage de l’ordre, sinon du privé au sens strict, du moins, de l’ordre
du pré-politique sur lequel le juridique ne peut avoir prise. On retrouve, en effet, dans
cette réponse certains attendus de l’analyse arendtienne de l’école comme sphère inter-
médiaire entre la famille (privé) et le monde (public)13. Mais P. Foray montre très bien en
quoi cette réponse du « monde enseignant » est sujette aux mêmes ambiguïtés que le
point de vue d’Arendt lui-même. Protéger l’enfant du monde et de la lumière trop vive
des affaires humaines tout en protégeant le monde humain de ces hordes de barbares que
représentent les nouvelles générations, mais l’initier en même temps à ce monde sous
la responsabilité d’adultes dont l’autorité ne puise pas aux mêmes sources que l’autorité
familiale puisqu’elle leur vient précisément de ce monde commun légué par les généra-
tions précédentes, telles sont les deux raisons symétriques qui conduisent Arendt à cette
exclusion de l’école à la fois de la sphère publique (politique) et de la sphère privée (fami-
liale). L’école relève ainsi de cette sphère intermédiaire du « social » dont la devise est la
formule communautarienne par excellence : Qui se ressemble s’assemble. Formule qui se
démarque à la fois de la devise de la sphère familiale (chacun est unique) et de celle de
la sphère politique (chacun vaut chacun). Les prises de positions développées par Arendt
dans ses Réflexions sur little-Rock14 sont, à cet égard, révélatrices des dérives éventuelles
de cette approche communautarienne de l’éducation scolaire. On peut, au demeurant,
faire l’hypothèse que, dans le prolongement de ces analyses, Arendt aurait pu se pro-
noncer, dans l’affaire du foulard, en faveur d’une réponse séparatiste : à chaque religion
son école dès lors que les exigences de l’école publique apparaissent incompatibles, aux
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yeux des croyants, avec les exigences de la foi. Et P. Foray montre très bien comment la
motivation qui a fait pencher majoritairement le monde enseignant en faveur de l’inter-
diction (protéger l’enfant) aurait pu tout aussi bien les pousser à faire le choix opposé (il
ne fallait pas politiser cette affaire mais en rester à la recherche d’arrangements locaux),
car le fond de cette position tient précisément à l’exclusion mutuelle du pédagogique et
du politique.

C’est donc la position « néo-républicaine », explicitement politique (et qui commet
alors un contresens lorsqu’elle se réclame d’Arendt), qui intéresse plus particulièrement
P. Foray et qu’il va « reconstruire », dans une perspective critique.

Cette position est présentée comme une forme de radicalisation du Républicanisme
traditionnel, radicalisation qui se justifie comme réaction à la dérive « juridique » qui
s’est produite dans les dernières décennies sous l’influence, en particulier, de l’appré-
hension libérale du pluralisme et de l’individualisme contemporains. Il s’agit en somme
d’un rappel à la dimension collective et consensuelle du projet commun inhérent à toute
société républicaine, dans laquelle l’individu ne se réalise que sous la forme du citoyen,
en dépassant ses appartenances sociales (ou sociétales), qu’elles soient professionnelles,
géographiques, culturelles, religieuses, …

Deux arguments de principe sont mobilisés. Le premier consiste à rappeler le lien
consubstantiel de l’École et de la République, au sens où la première est une véritable
institution et non un simple « service » (même public) ou, plus généralement, une simple
organisation sociale, et au sens aussi où la seconde n’est pas qu’un édifice juridique (État
de droit et Constitution démocratique) mais une mise en forme politique d’une société
démocratique, organisée autour d’un projet commun. Les deux se rejoignent dans « l’apo-
logie de la citoyenneté »15, la première comme le lieu de son éducation et la seconde
comme le lieu de sa réalisation. Dans cette perspective, et c’est le second argument,
la mission éducative de l’école se réalise sous la forme de l’instruction. C’est pourquoi
l’école doit être non seulement extérieure à la société mais dans un rapport d’opposition
active à cette dernière, car il faut soustraire les élèves à ses influences, nécessairement
nocives, en raison d’une triple exigence : une exigence d’homogénéité ou d’égalité for-
melle entre les élèves que la manifestation de leurs différentes appartenances sociales ne
manquerait pas de contrarier, une exigence d’émancipation alors que la société est un
espace d’aliénation et de domination, une exigence de disponibilité (pour l’étude) qui
oblige à réduire l’enfant (ou l’adolescent) à l’élève16.

Dans la discussion de ces arguments, P. Foray mobilise principalement le thème de
la « contradiction performative », une contradiction qui touche ici un « raisonnement
pratique » dont la conclusion (l’action qui doit en résulter) contredit l’une des prémisses.
Ainsi, l’interdiction aura pour conséquence paradoxale de renforcer voire de produire
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artificiellement la marginalisation et le communautarisme qu’elle prétend combattre.
Car le désir de sécession supposé est contredit par une demande qui est d’abord une
demande de reconnaissance, donc d’intégration. Autre conséquence paradoxale : traiter
en coupables, en les excluant, ces jeunes filles qu’on a d’abord présentées comme des
« victimes » : une sorte de double peine. Alors même que le statut de victime n’est pas
plus avéré que le désir de séparation. Enfin, dernier paradoxe : exiger des élèves une
forme d’émancipation que seule l’école serait par ailleurs en mesure de leur apporter.
D’autant que le refus de l’émancipation n’est pas, lui non plus, avéré. En définitive, il
apparaît que les accusations d’intégrisme (confusion du politique et du religieux), de tota-
litarisme (l’individu au service du tout) et de fondamentalisme (la foi dogmatique contre
le savoir critique) pourraient être retournées sans difficultés.

Cette série d’objections est, bien sûr, tout à fait recevable, dans le cadre du débat tel
qu’il a été reconstitué. Mais à mettre ainsi l’accent, exclusivement, sur les paradoxes et
les « effets pervers » de la position adverse, on exclut malgré tout une interrogation sur
la légitimité du combat lui-même contre le foulard, au-delà des formes qu’il a prises.
C’est à l’école et dans certaines formes que ce combat ne serait pas pertinent, en raison
des « contradictions performatives » auxquelles il conduit. Mais sa légitimité dans l’es-
pace public et à l’école, sous d’autres formes que l’exclusion, n’est pas explicitement
interrogée, de telle sorte qu’il est toujours possible de penser, par exemple, que si, à l’is-
sue de leur scolarité, les jeunes filles en question n’auront toujours pas renoncé au port
du foulard, cela signifiera que l’institution n’a pas rempli sa mission d’émancipation. Il
deviendrait alors légitime de revendiquer son interdiction dans l’espace public au pré-
texte qu’on serait, alors, dans une forme de communautarisme avéré. Autrement dit, en
réduisant le problème du foulard à un problème scolaire, on passe peut-être à côté de
sa portée véritable qui est plus globalement sociale et de son traitement possible dans le
cadre d’une « politique de la reconnaissance » qui ne se réduit pas à l’espace scolaire.
On a pris prétexte, en quelque sorte, du fait que cette demande de reconnaissance avait
été formulée dans le cadre de l’école pour réduire cette affaire à une affaire strictement
scolaire, en s’interdisant du même coup toute réflexion sur la question de savoir pourquoi
cette demande sociale s’était principalement exprimée dans le cadre scolaire et pourquoi,
dans ce débat, on l’avait réduite à cette dimension.

P. Foray répond d’ailleurs, en un certain sens, à la dernière question en suggérant que
le véritable objectif des néo-républicains est, au-delà des arguments avancés pour justifier
l’interdiction, la défense de l’école elle-même, de l’école comme institution tradition-
nelle. Il n’est pas indifférent ici de rappeler que cette défense de l’école contre la menace
« communautarienne » s’est doublée, durant la même période, d’une défense de l’ins-
titution scolaire contre les dérives « pédagogiques » et que les principaux porte-paroles
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de ces deux combats étaient souvent les mêmes. Dans les deux cas, on accordait en
définitive moins d’attention aux élèves qu’à l’école elle-même. Le combat contre le fou-
lard rejoignait le combat pour le retour de la blouse et, chez les plus caricaturaux d’entre
eux, le pédagogue et l’islamiste représentaient respectivement la « branche politique » et
la « branche armée » de la même entreprise de destruction de l’école républicaine. Et,
en un certain sens, il est vrai que le port obligatoire de la blouse est l’horizon logique
de l’argumentation développée en faveur de l’interdiction du foulard. Car tout vêtement
peut, à la limite, être interprété comme un signe d’appartenance et une marque de sépa-
ratisme qui viennent contrarier le principe d’égalité/homogénéité imposé par l’école : le
foulard islamique mais aussi le foulard palestinien, le T-shirt à l’effigie du Che, voire la
paire de Nike (prosélytisme en faveur de la société de consommation) ou le string (prosé-
lytisme en faveur de la libéralisation des mœurs). Seul le port de la blouse, donc, permet-
trait d’annuler ces différentes manifestations, plus ou moins délibérées, d’appartenances
« communautaires ».

Cependant, reformuler la position néo-républicaine dans les termes d’une défense de
l’institution, c’est aussi lui redonner une certaine légitimité qu’elle semblait avoir perdu
après l’évocation de ses « contractions performatives ». Ici une référence aux analyses
de M. Gauchet s’impose car c’est dans leur cadre que la réflexion se poursuit. Selon cet
auteur en effet, la Troisième République, grâce à sa politique scolaire en particulier, a
incarné un moment d’équilibre remarquable (bien que fragile) entre exigences collectives
et droits individuels, sous la dépendance, il est vrai, des premières. L’individu parvenait
alors à une pleine réalisation de soi sous la forme du citoyen. La perspective holistique
dominait, mais en faisant une place, limitée et subordonnée, aux revendications indi-
vidualistes. De telle sorte qu’un consensus existait dans le camp laïque (mais aussi, en
miroir en quelque sorte, dans le camp religieux) sur le projet politique, sur sa nature sinon
son contenu, en particulier en matière scolaire. C’est cet équilibre qui s’est défait, sous la
poussée des demandes individualistes. De là, les deux options en présence aujourd’hui
et qui se sont exprimées, en particulier, dans les affaires de foulard, en se réclamant
toutes les deux de la laïcité. D’une part, l’option « restauratrice » (néo-républicaine ou
républicaine-conservatrice), en faveur du réarmement institutionnel dans une perspective
holistique, au risque de la répression et de la pénalisation. D’autre part, l’option « refon-
datrice » (républicaine-libérale), plus ouverte aux revendications des individus, mais au
risque alors de l’anomie et de la dépolitisation. Le problème est donc aujourd’hui de
retrouver un point d’équilibre entre les deux impératifs que P. Foray formule successive-
ment en termes de « liberté de conscience » individuelle et « liberté de penser »17, cette
liberté de penser qui est au cœur du projet républicain comme projet politique ouvrant
sur la constitution d’un monde commun. Car ce projet d’un « monde commun » rend
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insuffisante une approche exclusivement juridique de la laïcité et va même au-delà de
l’idée, commune à J. Rawls et à J. Habermas, du partage nécessaire d’une culture poli-
tique démocratique, en engageant une vision plus substantielle du vivre ensemble, une
vision qui suppose non seulement des normes mais aussi des valeurs communes. En
ce sens, il semble que la position républicaniste promue par P. Foray relève davantage
d’un communautarisme libéral (M. Walzer ou C. Taylor) que d’une stricte démocratie
procédurale.

En définitive, c’est la présentation du débat elle-même qui doit être discutée. On peut
tout à fait comprendre et considérer comme légitime le projet de P. Foray de s’en tenir,
dans son analyse, à la présentation et à la discussion de l’une des positions en présence
dans ce débat. Mais on court alors le risque de perdre, peut-être, en signification. Car le
débat, tel qu’il a eu lieu effectivement, n’a pas seulement mis en présence des néo-répu-
blicains (conservateurs) et des républicains libéraux mais aussi, parmi d’autres encore,
des néo-libéraux et des libéraux traditionnels. De telle sorte, d’ailleurs, que, comme sur
d’autres sujets de controverses (la mondialisation et l’Europe, la question de la place du
travail aujourd’hui, l’école elle-même), on ne retrouve pas certains clivages politiques
traditionnels (droite/gauche) et le sentiment d’une certaine confusion s’impose parfois.

Ainsi, sur le versant favorable à l’interdiction, les néo-républicains ont fait cause com-
mune avec les néo-libéraux (qui sont aussi des néo-conservateurs au sens où ils sont plus
soucieux de libéralisme économique que de libéralisme politique) de telle sorte que ce
voisinage a permis à la « révolution conservatrice » en cours d’étendre son influence
intellectuelle au-delà du cercle limité des idéologues du « tout-marché ». Dans la mesure
où la critique de l’expansion de l’État, comme puissance publique et administration, s’ac-
compagne chez eux d’une volonté de renforcer l’État dans ses fonctions régaliennes (un
État-gendarme, orienté par un projet sécuritaire et moralisateur, davantage qu’un État-
arbitre, soucieux du respect des règles d’une juste concurrence), leur discours a pu ren-
contrer quelques échos chez les nostalgiques de la République triomphante (les « néo-
républicains »), expliquant par là certaines convergences, non seulement sur la question
de la laïcité et, plus généralement, de l’école (le retour au fondamentaux, la restauration
de l’Autorité, …), mais aussi sur les questions de la mondialisation entendue exclusive-
ment comme espace de compétition (le « patriotisme économique »), de la construction
européenne (réduite à une Europe des nations doublée d’un espace économique com-
mun), de l’identité et de la souveraineté nationales. Par exemple, lorsque les néo-libéraux
se montrent favorables à la poursuite de la construction européenne ou à la relance de
la démocratisation du système éducatif (50 % d’une classe d’âge diplômé du supérieur),
c’est principalement dans la perspective de la « compétition économique ». Mais la rhé-
torique utilisée emprunte aussi à un volontarisme politique qui s’inspire d’un appel à la
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Tradition, républicaine en l’occurrence, qui entretient la glorification de « l’exception
française » ; un appel qui ne laisse pas indifférents des « néo-républicains » préoccupés
par l’affaiblissement de la souveraineté nationale et les effets ravageurs de la mondia-
lisation. On comprend, dans ces conditions, en quel sens la révolution conservatrice
en cours peut produire ses effets bien au-delà de son cercle naturel. Et c’est ainsi que
les motivations douteuses des néo-conservateurs partisans du « clash des civilisations »
rejoignent, dans la volonté d’interdire le foulard à l’école, les inquiétudes « néo-républi-
caines » devant le délitement de la « communauté des citoyens ».

Parallèlement, du côté des opposants à l’interdiction, les républicains libéraux ont
partagé leur combat avec les libéraux traditionnels (ceux qui déduisent le libéralisme
économique, en même temps que le libéralisme politique d’ailleurs, d’un libéralisme fon-
damentalement philosophique). Mais en étant confrontés, alors, à la question de savoir
jusqu’à quel point le républicanisme doit pousser ses concessions au libéralisme. Faut-il,
par exemple, renoncer à un universalisme abstrait au profit du droit à la différence, de la
tolérance et de la cohabitation pacifique dès lors que la revendication du droit à porter
le foulard, en particulier à l’école, peut être aussi interprétée comme une revendication
« libérale » ? Il s’agit, alors, non seulement, d’insister sur les « effets pervers » de l’inter-
diction mais de produire des arguments plus positifs, en soutenant par exemple l’idée que
l’interdiction du foulard peut être assimilée à un mouvement de répression de la liberté
religieuse qui est constitutionnelle dans un État de droit. Mais, sur cette pente, le républi-
canisme libéral se rapproche d’un communautarisme soft qui peut se voir reprocher de
remplir le rôle d’un simple « supplément d’âme » par rapport au marché, voire donner
lieu lui-même à un « marché des identités ». On risque, en outre, de faire l’impasse sur la
question proprement politique de la domination18 et de gommer le partage entre sphère
publique et sphère privée, la première étant réduite à la négociation et au compromis
entre les intérêts qui animent la seconde, là aussi au mépris d’une thèse constitutive de la
philosophie républicaine, selon laquelle l’intérêt général se distingue de l’agrégation des
intérêts particuliers. On le voit, donc, le débat est probablement un peu plus complexe
que ne laisse supposer la reconstruction opérée par P. Foray, même s’il faut, bien sûr, lui
savoir gré de chercher à y introduire un peu de clarté.

Cependant, les deux (voire les quatre) options en présence semblent se rejoindre,
malgré tout, sur un point : le refus du prosélytisme (soit pas de foulard du tout, que ce soit
par la loi ou par un « arrangement local », soit un foulard suffisamment discret pour ne
pas perturber l’ordre public). On peut donc penser que le débat est policé – c’est pour-
quoi, d’ailleurs, il est « compliqué » - et y voir le signe d’une maturité qui faisait encore
défaut à l’époque du laïcisme. L’accord existe sur le principe même de la laïcité qui fait
simplement l’objet d’interprétations concurrentes. On pourrait mobiliser ici M. Weber
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et sa distinction entre « éthique de la conviction » (ici, celle qui animerait les tenants de
l’interdiction) et « éthique de la responsabilité » (qui animerait les opposants), ou encore
J. Rawls ou P. Ricoeur et la distinction entre perspective téléologique (le bien commun)
et perspective déontologique (le juste). On peut penser, aussi, qu’on est en présence de
deux versions de la neutralité, entendue comme l’essence de la laïcité, chacune présen-
tant certains inconvénients. Soit c’est l’espace public lui-même qui doit rester neutre car
il est orienté par la recherche de l’intérêt général et non par la confrontation des points de
vue particuliers et l’État peut alors intervenir pour faire respecter cette neutralité, mais au
risque de pénaliser cet espace public en réprimant une demande de reconnaissance. Soit
l’impératif de neutralité s’impose à l’État lui-même qui doit alors s’abstenir de toute inter-
vention au nom du respect de la diversité mais au risque, cette fois-ci, de la dépolitisation
de cet espace public, livré aux rapports de force entre intérêts particuliers.

Mais il s’agit là d’un débat secondaire, ce qui ne signifie pas qu’il est sans importance,
relativement au débat « préalable » (qui n’a pas véritablement eu lieu) entre les tenants
de la laïcité et les porteurs, porteuses en l’occurrence, de la demande de reconnaissance
adressée à travers le port du foulard. Il ne s’agit plus alors d’un conflit entre interpréta-
tions concurrentes de la laïcité mais d’une délibération, ouverte à tous les participants
concernés et intéressés, sur la manière de mettre en œuvre une politique de la reconnais-
sance dans le cadre d’une société sécularisée. On reconnaîtra ici l’option délibérative
proposée par Habermas comme troisième voie, au-delà du républicanisme et du libéra-
lisme19. Option délibérative qui fait fond sur les vertus d’intégration et d’émancipation
de la discussion elle-même, entendue au sens strict, c’est-à-dire une discussion dans
laquelle les arguments échangés sont rationnels, recevables par autrui car intégrant son
point de vue, même s’ils puisent dans des expériences, religieuses ou autres, personnelles
et substantielles.

L’école elle-même pourrait (devrait ?) contribuer à l’organisation d’un tel débat, le
risque de prosélytisme étant conjuré par un appel exclusif à l’argumentation. Elle partici-
perait ainsi de la mise en œuvre de cette laïcité de confrontation qu’évoque par ailleurs P.
Foray20 et qui va au-delà de la simple abstention ou de la simple tolérance. Confrontation
non pas au sens limité d’une opposition entre deux lectures différentes de la laïcité, mais
au sens où la laïcité elle-même, en renonçant à l’idée qu’elle se confond avec la Raison,
qui est par essence communicationnelle, se laisse interpeller par d’autres traditions cultu-
relles. L’universalisme naîtrait ainsi de la confrontation elle-même, l’action de l’État et
de ses institutions se définissant davantage par l’impartialité (garantir la discussion et son
équité) que par la neutralité, dont on a vu qu’il s’agissait d’un concept ambigu. La dis-
tinction de l’espace public et de l’espace privé conserverait alors un sens, non plus sur
le mode d’une exclusion réciproque mais sur le mode d’une articulation. Car l’espace
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public ne se construit pas par refoulement ou répression de la sphère privé, ni d’ailleurs
comme simple aménagement d’une coexistence aussi pacifique que possible des intérêts
particuliers, mais comme le lieu de la progressive sublimation juridique des conflits entre
visions du monde opposées, religieuses ou pas21.

1c – Le débat dans son contexte

Après cette présentation critique de la position « néo-républicaine », P. Foray évoque,
dans un dernier temps22, la question des significations extra-scolaires, sociales et cultu-
relles, de ce débat autour du foulard. Le décalage entre la relative marginalité de ces
affaires de « foulard à l’école » et les proportions prises par le débat mais aussi la solen-
nité de la réponse apportée (le vote d’une loi !), témoigne du fait que la question posée
était, en réalité, plus fondamentale que celle de la présence de quelques jeunes filles
voilées à l’école. C’était la question de la République elle-même et de sa définition.
C’était, plus précisément, la question de l’intégration sociale et politique de certaines
catégories de la population française issues des dernières vagues migratoires. Qu’en est-il
aujourd’hui de l’identité collective d’une société confrontée au phénomène croissant du
multiculturalisme et du « droit des minorités »? Tel était, au fond, le véritable enjeu de ce
débat. Enjeu qu’on retrouve, pour prendre deux ou trois exemples, dans les résistances
qui se sont manifestées en France lorsque la question s’est posée de la ratification de la
« Charte européenne sur les langues minoritaires et régionales » au prétexte que, selon
les termes de notre constitution, le français est la (seule) langue de la République ou
encore, aujourd’hui, dans l’interdiction des « statistiques ethniques », au prétexte que la
République ne (re)connaît que des « citoyens », et dans la contestation des procédures de
« repentance », en raison d’une volonté d’entretenir une forme de « roman national » qui
peut aller jusqu’à la réhabilitation du passé expansionniste de la France. Enjeu d’autant
plus sensible dans le cas des affaires de foulard, que la question se posait (se pose tou-
jours) sur fond d’inégalités sociales dont est tout particulièrement victime une catégorie
de la population souvent présentée par ailleurs comme plus difficilement assimilable que
les précédentes vagues d’immigration. Alors même qu’elle avait été longtemps l’objet
d’une assimilation forcée dans le cadre d’une politique coloniale dont le souvenir ne
pouvait, dès lors que ces affaires de foulard sont apparues, que troubler la conscience
collective, en relation avec l’hypothèse d’une éventuelle persistance d’effets de ce passé
dans le présent de la société française. Ultime paradoxe d’une situation dans laquelle un
moyen de dissimulation ou d’invisibilisation venait révéler et mettre en pleine lumière
une réalité qui avait, jusque-là, fait l’objet d’une forme de refoulement collectif. On ne
peut donc pas exclure l’hypothèse selon laquelle les affaires de foulard participent d’un
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retour à ce républicanisme ethnique qui a déjà marqué, à plusieurs reprises, l’histoire de
la France, la référence laïque ne servant alors que de paravent idéologique, au sens le plus
trivial du terme ici, à cette régression politique23.

À cet aspect du problème, particulièrement bien évoqué par P. Foray, il faudrait
cependant ajouter une dimension plus strictement scolaire. L’école a toujours été l’objet,
en France, d’un surinvestissement politique, d’abord sous la forme de l’école libératrice
puis comme instrument privilégié de l’égalité des chances. Si ce surinvestissement a pu
jouer un rôle historique non négligeable, dans le sens de la construction d’une com-
munauté politique nationale puis dans le sens de la promotion des classes moyennes, il
semble être devenu, aujourd’hui, contre-productif. Sans souscrire à l’ensemble des thèses
impliquées par le discours actuel sur l’inflation scolaire, surtout lorsqu’elles conduisent,
indirectement, à la remise en cause de la démocratisation que notre système éducatif a
connue jusqu’au début des années 90, il faut malgré tout reconnaître que l’hégémonie
de la fonction certificative de l’école (le diplôme) et la compétition généralisée qu’elle
encourage sont sans doute, aujourd’hui, l’une des principales hypothèques qui pèsent
sur cette institution dans son double projet d’émancipation politique et de promotion
sociale. En ce sens, F. Lorcerie ne manque pas de perspicacité lorsqu’elle suggère que
« la question du renouvellement des formes didactiques est à l’horizon du débat sur la
laïcité » dès lors que celle-ci est pensée sur le modèle de l’éthique de la discussion24.
Plus largement, le processus de sécularisation à l’œuvre dans les sociétés modernes
semble inséparable de l’adoption d’une perspective déflationniste sur l’ensemble du
champ institutionnel auquel l’école appartient, ce que P. Foray reconnaît, au demeu-
rant, dans la troisième des thèses qu’il énonce dans l’introduction25. Or l’apologie de la
laïcité, qui est au cœur de ce surinvestissement de l’école, représente précisément un
frein à cette nécessaire « désinflation ». Elle remplirait donc, sous cet angle également,
cette fonction mystificatrice et aliénante que P. Ricœur identifie, dans les analyses déjà
évoquées, comme la dernière étape d’un processus de dégradation inévitable de toute
idéologie.

Qu’on la rapporte au contexte social et politique actuel ou, plus spécifiquement, à la
« nouvelle question scolaire »26, la laïcité serait donc moins une doctrine (au même titre
que le Républicanisme, le Libéralisme ou la démocratie délibérative) qu’une idéologie.
Plus précisément, dans cette affaire de foulard, l’instrument qui a permis de passer de la
lecture juridique de 89 à la décision politique de 2004, décision qui a entraîné en retour
une évolution du droit, une actualisation de l’arsenal juridique afin de rendre possible
une interdiction que l’état antérieur du droit ne permettait pas. Une instrumentalisation
qui a donné, du même coup, une impulsion décisive à la révolution « néo-conservatrice »
en cours.
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2 – LEs ArTIcULATIoNs coNcEpTUELLEs

Qu’en est-il alors de la dimension « doctrinale » de la laïcité ? Cette dimension est
présentée, selon un mode quasi-architectonique, dans l’introduction de l’ouvrage. La dis-
cussion portera sur le contenu de ces distinctions successives davantage que sur leur
enchaînement, qui obéit à une rigoureuse logique conceptuelle et argumentative.

2a – Laïcité et tolérance

L’argumentation de P. Foray repose, en grande partie, sur l’idée selon laquelle le juri-
dique a moins de valeur ou de portée normative, que le politique, du moins du point
de vue du « vivre ensemble ». C’est ce qui fait sans doute, à ses yeux, la supériorité du
Républicanisme (même libéralisé) sur le Libéralisme (au sens strict). La laïcité, c’est plus
que la tolérance. Pourtant, si l’on adopte une perspective historique, on pourrait montrer
que, dans le champ scolaire du moins, on est passé d’une approche initialement politique
de l’institution, comme instrument au service de la construction d’une communauté,
précisément politique mais qui, pour cette raison même, a longtemps été soustraite à
la juridiction du droit commun et a constitué ainsi un espace de non-droit relatif, à une
approche plus juridique qui s’est traduite par la réintégration de l’école dans le champ
du droit commun. Ne s’agit-il pas là d’un progrès incontestable ? Le fait même que l’in-
terdiction du foulard à l’école, qui fut une décision de nature essentiellement politique,
ait dû passer par une mise en forme juridique (la loi de 2004), procédure dont l’école de
la Troisième République se serait probablement dispensée, n’en est-il pas une démons-
tration indirecte ? À l’opposition pure et simple du juridique et du politique ne faut-il pas
préférer une approche plus dialectique, moins tranchée, de telle sorte que le degré de
tolérance (ou d’intolérance), juridiquement mesuré, d’une société serait aussi un indice
de son degré de maturité politique ?

2b – Laïcité et sécularisation

Si la laïcité dépasse le simple principe de la tolérance libérale, elle irait aussi, selon
l’auteur, au-delà de la sécularisation, ce terme désignant certes la disparition de toute
emprise du religieux sur le politique mais ne se traduisant pas nécessairement par le dis-
positif de la séparation des institutions, en particulier l’État et l’Église. Ainsi, l’Angleterre
est bien une société sécularisée, mais elle ne satisfait pas au critère de laïcité.

La question reste ouverte cependant : la laïcité représente-t-elle la forme la plus abou-
tie du processus de sécularisation à l’œuvre dans toutes les sociétés modernes, la France
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apparaissant dès lors comme un modèle à imiter27 ? Ou n’est-elle que l’une des figures
historiques, déterminées par un ensemble de facteurs contingents, dans lesquelles s’est
réalisé ce mouvement de la sécularisation, mais sans pouvoir prétendre alors à une quel-
conque supériorité normative intrinsèque ? Plus encore : n’est-elle pas, en réalité, une
forme encore inachevée de ce mouvement en raison de sa contre-dépendance par rap-
port aux formes religieuses qu’elle a combattues (la « catholaïcité » selon l’expression
d’Edgard Morin) ?. Dans cette dernière hypothèse, l’achèvement du processus de laïcisa-
tion en France passerait plutôt par le dépassement de la laïcité.

2c – Laïcité et séparation

Il apparaît donc que le principe de la séparation est caractéristique de la laïcité au
sens strict. Pour autant, cette séparation ne suffit pas à la définir car elle renvoie au prin-
cipe de la neutralité de l’État dont on a déjà souligné les ambiguïtés. Cette neutralité
peut signifier, soit l’abstention de l’État, qui n’est toutefois jamais totale, soit son inter-
vention. Cette intervention elle-même pouvant aller soit dans le sens d’une limitation
de l’expression religieuse comme expression pouvant mettre en péril la « communauté
des citoyens », soit, au contraire, dans le sens de la garantie de la liberté religieuse qui
est aussi une liberté cultuelle. Il faut donc aller encore au-delà. C’est l’objet du couple
conceptuel suivant.

2d – Laïcité et monde commun

On est alors sur le versant positif, constructif, de la laïcité. Face à la menace de
« réduction » juridique évoquée au début, c’est là la véritable réponse de la laïcité à la
française, qui tient en réalité dans l’identification de la laïcité et de la République elle-
même. Par le contenu substantiel qui la caractérise (les valeurs communes qui font le
« monde commun ») elle se distingue de la « démocratie libérale », accusée, en raison
de son juridisme (focalisation sur les normes et les procédures), d’entraîner un recul du
politique. Mais ne verse-t-on pas alors dans une forme de communautarisme ? C’est la
question suggérée par le point suivant.

2e – Laïcité et République

Si la laïcité, comme le Républicanisme avec lequel elle finit par se confondre, n’est
pas une « doctrine englobante » (J. Rawls) comme peut l’être une doctrine religieuse, elle
n’en participe pas moins, comme l’écrit P. Foray, d’une « actualisation moderne de cette
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liberté des anciens qui veut que la recherche du bien commun soit l’affaire de tous les
citoyens »28. Si le projet d’une synthèse entre libéralisme et communautarisme est ici à
l’œuvre, il semble qu’elle doit s’effectuer, malgré tout, sur le versant communautarien, en
raison de cette priorité accordée au Bien sur le Juste.

Si J. Rawls, comme J. Habermas, fait bien référence à la nécessité d’une « culture
commune », il s’agit exclusivement d’une culture politique qui est précisément la culture
démocratique, c’est-à-dire la culture du débat et de la discussion. La participation
citoyenne requise, c’est la participation au débat, qui ne préjuge en rien de l’existence
d’un Bien commun. Alors que dans le Républicanisme qui est ici privilégié, ce Bien com-
mun est censé exister. Il se confond même avec la Raison, une raison entendue comme
valeur et pas seulement comme norme, de telle sorte que le débat qui est ainsi valorisé
par la doctrine républicaine ne peut être qu’un débat « encadré » par cette croyance en
la Raison et en sa quasi-transcendance. C’est pourquoi, par exemple, le suffrage universel
a dû être « éduqué ». Cette idéologie de la raison s’est construite historiquement dans la
lutte contre l’emprise religieuse, ce qui a conduit à cette substitution de croyance et à la
constitution d’une sorte de sacré républicain (ou laïque).

Ce sacré a connu des dérives, sous la forme du laïcisme, qui a consisté à vouloir impo-
ser, sur un mode plus ou moins agressif et à partir d’une idéologie composite (mélange
de positivisme et de spiritualisme), un universalisme qui était sensé valoir pour tous et
non seulement pour le nous d’une communauté politique qui s’est construite dans et par
l’histoire. Rompre avec cette dérive, pour retrouver la vérité de la laïcité, implique donc
de renoncer à cette universalisation autoritaire, mais en réhabilitant du même coup la
différence entre un « nous » et un « eux ». De là l’option « communautarienne libérale »,
c’est-à-dire une forme de communautarisme tolérant vis-à-vis des autres communautés.
Mais la question se pose alors, lorsque ces différentes communautés sont appelées à
vivre ensemble et non pas séparément, de savoir comment gérer cette multiculturalité qui
caractérise les sociétés modernes. C’est la question du pluralisme.

2f – Laïcité et pluralisme

M. Gauchet l’a brillamment argumenté29 : en triomphant dans son combat contre
l’Église, la République est devenue triviale et son pouvoir de mobilisation s’est épuisé.
Ainsi, par exemple, la « question scolaire » est aujourd’hui dépassée et la motivation
« laïque » de ceux qui mettent leurs enfants à l ‘école publique a connu un déclin paral-
lèle à celui de la motivation « religieuse » de ceux qui confient les leurs à l’école privée
(confessionnelle). Et si retour du religieux il y a, il s’agit, en réalité, d’un signe paradoxal
du succès de la laïcité, dans la mesure où ce retour s’effectue dans un cadre et selon des
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modalités qui ont précisément été fixés par la laïcité elle-même : absence de prétention
hégémonique, mise en avant de la liberté de conscience, …

Mais, en un certain sens, la République ne saurait être triviale (comme peut l’être la
démocratie, semble laisser entendre M. Gauchet) et c’est précisément sa réussite qui a
précipité la crise du modèle républicain que nous connaissons aujourd’hui. De la même
façon, c’est le succès lui-même de l’État-providence qui expliquerait sa crise actuelle
(bureaucratisation et déresponsabilisation) comme c’est le succès lui-même du régime
salarial qui expliquerait la crise du travail, ou comme c’est la réussite elle-même de
l’idée nationale qui expliquerait la crise identitaire contemporaine, dès lors que cette
« identité nationale » se voir contestée à la fois par le haut (mondialisation et construc-
tion européenne) et par le bas (phénomènes migratoires). D’autant que, en France plus
qu’ailleurs peut-être, la République s’était largement identifiée à ces grandes instances de
socialisation.

Cette crise du modèle républicain se traduit aujourd’hui par la difficulté à satisfaire
aux exigences d’un vivre-ensemble marqué par le pluralisme culturel, en particulier la
définition d’un « Bien commun ». P. Foray reconnaît, au demeurant, que cette définition
ne préexiste pas à la délibération, dont l’objectif est justement de le mettre en forme. C’est
précisément la différence entre le laïcisme, qui prétend détenir avant toute discussion, la
définition de ce Bien, et la laïcité véritable, qui maintient cette question ouverte. C’est ce
qui justifie la distinction suivante.

2g – Laïcité d’abstention et laïcité de confrontation

Initialement, la laïcité d’abstention (la neutralité) avait un contenu positif car il fallait
soustraire la puissance publique et l’espace public lui-même à l’hégémonie d’une ins-
tance extérieure, donatrice de sens, comme la religion ou l’Église. Mais, dès lors que cette
autonomie du politique est acquise, cette indifférence n’a plus qu’une valeur minimale et,
dans une situation marquée par le pluralisme, c’est l’organisation de la confrontation qui
devient prioritaire. Mais cette confrontation reste-t-elle interne à la laïcité, sous la forme
d’un conflit d’interprétations entre différentes versions laïques du Bien commun, ou doit-
elle s’ouvrir à l’Autre de la laïcité c’est-à-dire à d’autres traditions entendues comme des
ressources de sens alternatives pour s’orienter dans sa vie personnelle mais aussi sociale,
la tradition laïque n’étant plus alors que l’une d’entre elles ? Dans la première hypothèse,
on rejoint la perspective du « consensus par recoupement » de J. Rawls, notion qui est
d’ailleurs évoquée plus loin par P. Foray, mais qui est précisément distinct d’un « consen-
sus de confrontation » (voir la discussion entre J. Habermas et J. Rawls sur ce point30) qui
correspondrait, quant à lui, à la deuxième option. Ne convient-il pas alors de faire un pas
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de plus dans la distance prise avec le laïcisme en renonçant non seulement à la prétention
à disposer déjà de la bonne définition du Bien commun mais aussi à la question même du
Bien commun comme objet de la discussion ? Dans cette hypothèse, c’est la discussion
elle-même qui devient en quelque sorte le Bien commun, la valeur à entretenir et à faire
vivre, mais une discussion dont seul le Juste (c’est-à-dire les normes du vivre-ensemble)
peut être l’objet. Cet ensemble de questions ouvre ainsi sur la dernière question, celle de
l’universalisme.

2h – La laïcité et l’universel

Qu’en est-il, aujourd’hui, de la perspective cosmopolitique ? Telle est, en définitive,
la question posée. Faut-il suivre H. Pena-Ruiz31 lorsqu’il soutient, au prétexte que toute
forme de cosmopolitisme porte en elle le germe du totalitarisme, que l’universel ne peut
se réaliser qu’à l’intérieur d’une communauté politique donnée et sous une forme natio-
nale, ou J. Beauberot32 lorsqu’il se prononce pour la reconnaissance de la diversité histo-
rique des mises en forme de l’idéal laïque et le passage d’une laïcité exclusive à une laï-
cité inclusive qui conduirait, par exemple, à reconnaître les éventuelles vertus de modèles
sociaux qui ont privilégié la reconnaissance publique de la diversité religieuse, à l’inverse
du modèle français de la séparation qui a privatisé le religieux ? Le premier au risque de
promouvoir une autre forme de « totalitarisme », un holisme communautaire ignorant le
pluralisme croissant de nos sociétés, le second au risque de dissoudre la laïcité dans la
sécularisation, comme le fait très justement remarquer P. Foray33 en prenant l’exemple de
la société britannique qu’il faudrait alors considérer comme une société laïque … sans
laïcité ( !).

Mais il existe une troisième option, certes plus proche de celle de J. Beauberot, mais
qui cherche à en prévenir les conclusions paradoxales : faire définitivement le choix du
concept de sécularisation, comme le seul concept opératoire ou pertinent pour rendre
compte du processus historique à l’œuvre dans les sociétés modernes, en ne voyant dans
la laïcité que l’idéologie qui a accompagné, en France, ce processus. Car, après tout, les
situations sociales et culturelles sont sensiblement identiques malgré les spécificités natio-
nales, le pluralisme et l’individualisme ayant également pénétré, désormais, l’ensemble
des sociétés sécularisées. Peut-être pourrait-on même montrer que la société anglaise est,
en définitive, moins discriminante (que ce soit du point de vue des inégalités sociales
liées à des appartenances culturelles ou religieuses ou du point de vue des difficultés
d’intégration des minorités) que la société française qui se caractériserait, quant à elle,
par un décalage important entre le discours « officiel » (égalité de traitement, égalité des
chances, …) et la réalité, décalage caractéristique d’un propos idéologique. La question

Pense_education_N25.indb 135 08.05.2009 14:30:37



136

Penser l’éducation 2009

de la place des femmes dans la société aurait ici valeur d’exemple : les positions fémi-
nistes mises en avant dans le combat contre le foulard auraient probablement gagné en
crédibilité si la situation des femmes avait été par ailleurs exemplaire en France, ce qui est
loin d’être le cas. Alors qu’il semble bien, à l’inverse, que ce sont les sociétés européennes
les plus avancées en matière d’émancipation féminine qui sont aussi les plus tolérantes
aux manifestations d’appartenances identitaires ou communautaires. C’est bien pourquoi
la laïcité semble être, en définitive, davantage une idéologie qu’une doctrine politique.

Ici, les analyses consacrées par P. Ricœur à l’idéologie (mais aussi à l’utopie), que
nous avons évoquées dans l’introduction, peuvent être particulièrement éclairantes. Il
identifie trois niveaux dans l’usage de ces termes. Pour m’en tenir à l’idéologie et en allant
du sens le plus profond, le plus légitime aussi, au sens le plus superficiel, qui correspond
à l’usage ordinaire ou trivial du concept, il s’agit, successivement :

– de l’idéologie comme facteur de cohésion d’un groupe ou d’une communauté
humaine. Elle remplit alors une fonction d’intégration par la construction d’une identité
narrative collective,

– puis de l’idéologie comme instrument dans la lutte pour le pouvoir. Elle remplit
alors une fonction de légitimation ou de justification.

– enfin de l’idéologie comme distorsion ou mystification. On retrouve ici le sens
marxiste traditionnel : la fonction de dissimulation remplie par une idéologie.

Appliquée à la laïcité, cette analyse permettrait de repérer les différents usages his-
toriques, successifs, de cette référence. Dans un premier temps, la laïcité, en rassem-
blant tous les opposants au retour de l’Ancien Régime, a permis au nouveau régime
républicain de se stabiliser en s’inscrivant dans le prolongement des Lumières et de la
Révolution Française. Elle a participé ainsi de la construction du « roman national »
qui a fondé la légitimité historique de ce nouveau régime comme étant le résultat d’un
processus historique pluriséculaire qui allait dans le sens du progrès. Ce fut le moment
du « laïcisme » qui, dans cette perspective historique, a représenté le moment le plus
légitime. Mais, dès lors que cette stabilité est à nouveau remise en cause (pluralisme
et individualisme), une mise à jour de la référence laïque s’impose. Le « conflit d’in-
terprétation » en cours participe d’une opposition plus large entre les tenants d’une
« révolution conservatrice » pour lesquels le « foulard » n’est qu’un objet de mobili-
sation parmi d’autres (critique du collège unique et de la démocratisation, critiques
des pédagogies nouvelles, …) et les tenants d’une poursuite de la marche en avant
dans le sens de la démocratisation, d’une définition plus inclusive de la laïcité, … Au
niveau le plus superficiel enfin, la laïcité est mobilisée, à l’occasion de ces affaires de
foulard, comme un moyen de gagner les « classes moyennes » à la cause de cette révo-
lution conservatrice, en mettant en avant un phénomène d’ethnicisation des relations
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sociales et en agitant le « spectre du communautarisme »34, sur un mode finalement
très… communautarien35. Car l’agitation de ce spectre a permis la mise en circulation,
à nouveau, d’une thématique pourvue elle-même d’une forte connotation ethnique :
l’identité nationale36.

coNcLUsIoN
Lorsqu’il présente sa typologie des formes de la démocratie (libéralisme, républica-

nisme et démocratie délibérative)37, J. Habermas évoque la « surcharge éthique » du
modèle républicain, une surcharge qui devient un handicap, une hypothèque, à l ‘époque
de l’individualisme et du pluralisme. En s’inspirant de cette remarque, on peut résumer
ainsi ce qui précède : une position plus « minimaliste »38 que celle de P. Foray, n’en est pas
pour autant moins exigeante. Si le principe de « tolérance » n’exclut pas le débat, celui-ci
ne peut plus porter – sauf à courir le risque de conduire à des exclusions et des discrimi-
nations – sur la consistance effective, substantielle, d’un « projet commun » construit sur
des valeurs et non seulement des normes, mais sur les procédures à adopter pour régler
des différends, dès lors qu’ils intéressent la vie en commun. Le Juste (et non le Bien) doit
être l’horizon de ce débat.

Dans ce débat, les participants interviennent, bien sûr, en puisant dans leurs concep-
tions du Bien. Leur point de vue sur le Juste est conditionné par leur vision du Bien et il
faut donc admettre que des motivations substantielles (éthiques, religieuses, …) puissent
être sollicitées. Car, si l’accord recherché ne porte pas sur ces motivations elles-mêmes
mais sur les principes de justice à réaliser, il faut que chacun ait, malgré tout, le senti-
ment d’avoir été entendu et traité équitablement afin qu’il puisse consentir à des déci-
sions qui ne lui seront pas, nécessairement, totalement favorables. C’est ainsi qu’une
« politique de la reconnaissance » est possible, qui ne s’enferme pas dans l’impasse du
« communautarisme ».

La raison publique ne se réduit donc pas à la seule raison laïque, ni, non plus, à la
seule dimension juridique. J-M. Ferry soutient que, pour qu’une communauté politique
existe, il faut que la communauté légale soit doublée d’une communauté morale, cette
dernière exigeant le partage, à la fois, d’une même culture politique (débat et procédures)
et d’une mémoire commune39. Mais une mémoire qui ne peut plus se construire sur un
mode purement narratif (sur le modèle des mémoires nationales) mais qui relève du mode
délibératif ou réflexif et (auto) critique. En ce sens, dénoncer la « surcharge éthique » du
modèle républicain ne signifie pas que, dans le modèle délibératif, seules des considé-
rations procédurales (juridiques) sont admises. La mobilisation d’intuitions éthiques, qui
peuvent s’appuyer sur une expérience religieuse, est légitime dès lors qu’elle passe par le
filtre de l’argumentation et de la reconstruction.
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De ce point de vue, on peut percevoir, dans l’argumentation de P. Foray, une thèse
sous-jacente, implicite, même si elle affleure parfois (par exemple lorsqu’il évoque le
devoir de réserve des enseignants40). Thèse qui pourrait s’énoncer ainsi : au niveau des
principes, la laïcité désigne un régime de la tolérance alors que la religion est, par essence
en quelque sorte, du côté de l’intolérance. Même s’il arrive, au niveau des faits (histo-
riques, contingents, …) que la laïcité se fasse intolérante (le laïcisme) et que la religion se
montre plus tolérante (parce qu’elle y est contrainte par les circonstances historiques). En
s’inspirant ici des analyses, à nouveau, de J. Habermas et J-M. Ferry41, cette thèse semble
discutable.

On peut, en effet, penser que les menaces les plus sérieuses qui pèsent aujourd’hui sur
notre monde commun (les différentes formes d’obscurantisme mais aussi l’administration
technicienne du monde, l’instrumentalisation du vivant, …) sont moins liées, dans nos
sociétés sécularisées du moins, à des revendications de nature identitaires (appartenances
culturelles, religieuses, …) qu’à des dispositifs socio-politiques comme les mass-media,
ou la techno-science et le règne des experts dans la gestion techno-biologique de l’espèce
humaine et de son environnement naturel. Si l’on admet par ailleurs que la religion (du
moins les grandes religions monothéistes) présente une dimension universaliste bien plus
importante que la « laïcité », en désignant par là cette configuration bien particulière de
la sécularisation qu’a représentée la « laïcité à la française », n’est-il pas possible alors de
penser que « les intuitions morales profondes archivées dans le potentiel sémantique des
religions » (J-M. Ferry) peuvent être de quelques secours pour faire face à ces menaces, au
moins autant que la laïcité ? Et ce dès l’école, si l’on veut bien considérer que la religion,
comme la science, la philosophie ou les arts participent d’un patrimoine entendu comme
ressource de sens et non simplement comme des reliques, objet de célébrations com-
mémoratives. Pourquoi l’enseignement du fait philosophique peut-il, voire doit-il, être
aussi un enseignement philosophique, attestant la vitalité persistante de cette discipline
bimillénaire, ou pourquoi un enseignement artistique est-il autorisé, voire encouragé, à
faire appel à l’expérience de l’artiste lui-même pour éveiller la sensibilité esthétique des
élèves, alors qu’il semble incongru, voire inacceptable, d’appliquer ces mêmes critères à
l’enseignement du « fait religieux » ?

Il y a là matière à réflexion, cette réflexion à laquelle invitent ces lignes qui concluent
Valeurs et normes de J-M. Ferry : « lorsque, comme à présent, on sent venir le retour du
refoulé, il devient paradoxalement urgent de mettre un terme à l’excommunication poli-
tique de la raison religieuse, si l’on veut en prévenir l’agitation. Dans l’espace européen,
l’inclusion de cet « autre » que représentent les intellections fondamentales des religions
devient un recours contre le risque réel de la rigidité ; et si l’on soupçonne encore quelque
danger pour notre laïcité, ce n’est là que l’effet d’une illusion rétrospective. Ne doutons
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pas que, dans nos démocraties, la raison publique, pour autant qu’elle s’ouvre par prin-
cipe à tous les arguments, n’aurait rien à redouter, au contraire, de l’expression des idées
religieuses, si du moins, de leur côté, ces dernières se lient à la loi commune : celle des
arguments, éventuellement assouplis dans l’expression narrative de vécus singuliers. Du
seul fait de s’exposer sans réserve à la confrontation menée dans le milieu du discours
public, la pensée religieuse, par cette discipline, renonce au dogmatisme résiduel ; et c’est
maintenant en s’exposant ainsi que son potentiel sémantique prendra la consistance d’un
potentiel critique à l’égard de nos certitudes officielles »42. Laïciser la religion elle-même,
en quelque sorte, du point de vue de ses contenus normatifs et de ses intuitions éthiques,
plutôt que faire de la laïcité une nouvelle religion.
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RÉSUMÉ :
Tant dans les milieux du travail que ceux de la formation, plusieurs vocables tels compétence,
professionnalisation, identité,… font l’objet d’une forte valorisation sociale qui explique en
grande partie d’ailleurs la variété des définitions proposées (quand elles sont explicites) en lien
avec des usages sociaux et scientifiques variés. Au fond, c’est bien souvent l’usage qui suggère
voire détermine le sens attribué à ces « concepts sociaux ». Nous souhaitons ici adopter la pos-
ture du chercheur intéressé par ces questions qui prend le risque de proposer une « mise en
articulation » de ces concepts sociaux de manière à présenter les prémisses d’une conception
d’ensemble qui a pour enjeu une compréhension des rapports entre projet des institutions -
activité et développement des sujets.

MOTS CLÉS : activité ; compétence ; professionnalisation ; développement profes-
sionnel ; identité

Tant dans les milieux du travail que ceux de la formation, plusieurs vocables tels
compétence, professionnalisation, identité,… font l’objet d’une forte valorisation

sociale qui explique en grande partie d’ailleurs la variété des définitions proposées (quand
elles sont explicites) en lien avec des usages sociaux et scientifiques variés. Au fond, c’est
bien souvent l’usage qui suggère voire détermine le sens attribué à ces « concepts sociaux ».

La recherche sur ces questions relève alors d’un exercice un peu périlleux, dans la
mesure où ces catégories sociales ne peuvent être utilisées telles quelles pour la recherche
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(une prise de distance critique par rapport aux significations qui leur sont attribuées est
alors au moins indispensable).

Dans ce qui suit, nous souhaitons adopter la posture du chercheur intéressé par ces
questions qui prend le risque de proposer une « mise en articulation » de ces concepts
sociaux de manière à présenter les prémisses d’une conception d’ensemble qui a pour
enjeu une compréhension des rapports entre projet des institutions - activité et dévelop-
pement des sujets.

1 – LE coNTExTE : UN NoUvEAU pArAdIgmE socIAL
vALorIsANT L’AcTIoN, LE sUJET ET soN dévELoppEmENT

Il semble bien que les « figures » sociales de l’« individu acteur et auteur de sa propre
vie », de l’ « efficacité immédiate de l’action concrète » (professionnelle, sociale, voire
privée) caractérisent de plus en plus notre environnement. On peut faire à cet endroit
l’analyse d’un mouvement d’ensemble qui signe un nouveau mode de « gouvernance
sociale » mettant en avant un sujet doué d’une autonomie suffisante pour piloter sa propre
vie et accepter la délégation des responsabilités en provenance des institutions… C’est
probablement dans ce contexte qu’apparaît la figure moderne du « professionnel ».

Plus précisément, s’agissant des espaces du travail, de la formation et de la recherche,
on peut constater une conjonction de phénomènes que nous caractériserons provisoire-
ment de la façon suivante :

– dans le champ des activités de travail, trois évolutions très nettes sont repérables :
le passage d’une logique de production « poussée » par l’offre à une logique de produc-
tion « tirée » par la demande, le développement d’une culture du résultat et une certaine
décentralisation du pouvoir. Ces évolutions s’accompagnent d’une remise en cause (en
apparence) de la prescription externe en déléguant aux individus la responsabilité d’une
efficacité plus grande de l’activité,

– dans le champ des activités de formation, on constate une remise en cause d’une
logique de formation reposant sur une seule offre externe de savoirs et la valorisation de
l’activité « in situ » comme outil direct ou indirect de formation (via la notion de compé-
tence, par exemple). Ce mouvement, valorisant un paradigme constructiviste, s’accom-
pagne d’un rapprochement des deux champs du travail et de la formation dont l’enjeu
consiste à ne plus les penser de façon séparée,

– dans le champ des activités de recherche, on peut faire l’analyse d’une remise en
cause très nette (non sans heurts) du paradigme de la recherche classique en lien avec la
valorisation d’autres paradigmes tels le constructivisme, la recherche-action, la recherche-
intervention (produire des savoirs pratiques, dont on peut saisir les retombées sociales),
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la recherche pluri-inter-trans-disciplinaire, dans une perspective holiste… L’heure est à la
pensée globale et aux recherches garantissant des retombées concrètes.

2 – LEs NoTIoNs dE proFEssIoNNALIsATIoN ET compéTENcE (…)
oNT dès Lors UN sTATUT scIENTIFIQUE AmBIgU coNdUIsANT
LE chErchEUr à opérEr dEs choIx épIsTémoLogIQUEs
pArTIcULIErs QUANd IL s’INTérEssE à LEUr éTUdE

C’est probablement dans ce contexte qu’apparaît puis s’impose un lexique nouveau
pour parler de l’activité humaine : professionnalisation, compétence…. Ces vocables sont
d’abord proposés par des acteurs sociaux soit pour répondre à un enjeu de repositionne-
ment « stratégique » des uns par rapport aux autres (la substitution dans certains secteurs
du mot qualification par le mot compétence est symptomatique de ce mouvement), soit
pour traduire les intentions que les individus attribuent à leurs actions, soit pour traduire
leurs actions elles-mêmes et/ou encore la valorisation de leurs actions. Dans ce sens,
professionnalisation et compétence relèvent ainsi en premier lieu d’intentions sociales1 :
ces mots sont donc irréductiblement attachés à des pratiques sociales qui leur donnent
des significations à la fois singulières mais aussi très variées conduisant à constater une
forte polysémie.

Dans le même temps, on constate que ce lexique est utilisé dans les travaux de
recherche qui, souvent, cherchent à en définir le contenu. Or, là encore, la variété est de
mise. Cela pose dès lors très directement la question de leur statut scientifique partant de
l’idée qu’ils constituent, à l’image de bien d’autres objets relevant des sciences humaines,
d’abord des « concepts » sociaux avant d’être des concepts scientifiques.

– A propos des choix épistémologiques (et méthodologiques) liés à l’étude
de ces notions

La question est donc notamment de savoir quel statut on donne aux mots compétence
et professionnalisation (nous pourrions ajouter le mot identité) : pour faire simple (trop
simple sans doute) relèvent-ils d’une épistémologie ontologique ou constructiviste ?

La réponse que chacun donne à cette question a un certain nombre de conséquences
tant sur la façon de penser le développement professionnel que sur la façon d’orga-
niser les dispositifs le favorisant. A cet endroit, une perspective ontologique aura, par
exemple, tendance à mettre en œuvre des outils d’évaluation des compétences fondés
sur le repérage de projections concernant l’activité prescrite, alors qu’une perspective
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constructiviste considèrera que l’activité du sujet est première et qu’elle fait l’objet d’une
attribution sociale de qualité (les compétences) s’inscrivant dans une logique d’offre de
professionnalisation…

– Privilégier, selon nous, une épistémologie constructiviste permettant de
faire la différence entre « concept social » et « concept scientifique »...

Il est possible d’identifier au moins deux postures épistémologiques très différentes
présentes dans les travaux scientifiques :

– ceux qui recherchent la « vérité » de l’ « ordre des choses », pensant qu’elle existe
indépendamment du schéma d’analyse utilisé. Il s’agit là du paradigme de recherche
ontologique selon lequel la vérité ou la réalité existerait indépendamment des individus
et s’imposerait à eux, l’enjeu de la recherche consisterait à la mettre au jour,

– ceux qui, au contraire, considèrent que la réalité n’existe pas indépendamment des
personnes qui la construisent. Les travaux menés ici cherchent à développer des grilles
d’analyse qui ont le statut de modèles interprétatifs et considèrent, par exemple, que l’ap-
prentissage n’est pas l’incorporation de savoirs « vrais » mais qu’il relève d’un processus
de transformation, construction des connaissances (l’individu est « actif » dans ce proces-
sus). Dans cette perspective, on construit (et non reçoit) les connaissances, la « vérité » de
l’ « ordre des choses » n’existe pas en tant que telle, elle relève toujours d’une interpréta-
tion située (qu’elle soit individuelle ou collective)... Il s’agit là du paradigme de recherche
« constructiviste » (la « réalité » est un construit du sujet).

Nous pensons que l’adoption d’un paradigme constructiviste est particulièrement
utile quand on étudie des objets relevant de pratiques sociales. Un tel paradigme conduit
alors le chercheur à ne pas « prendre pour argent comptant » les étiquettes sociales et le
discours social qui les accompagnent mais à les mettre en objet. Cela l’oblige à faire la
différence entre « concept social » (au sens d’un vocable introduit par les acteurs sociaux
en vue d’organiser leurs pratiques) et « concept scientifique » (au sens d’un vocable
construit par les chercheurs en vue de rendre intelligible des pratiques sociales).

– La portée idéologique des épistémologies...

Allons plus loin en avançant l’idée que les choix épistémologiques sont, implicite-
ment ou non, des choix à portée idéologique :

– ainsi, l’adoption d’une épistémologie ontologique nous semble particulièrement
utile à un acteur qui veut rendre « naturelle » et ainsi justifier l’existence de certains
dispositifs... Elle est cohérente avec la promotion d’un modèle plus « prescriptif » selon
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lequel les produits de la recherche s’imposent comme des vérités à appliquer dans le
champ social. Elle conduit à considérer, par exemple, le mot compétence comme consti-
tuant une « réalité », une propriété intrinsèque du sujet alors que l’adoption d’une épis-
témologie constructiviste aura tendance à considérer qu’il s’agit d’un construit social et
qu’il convient probablement, pour éviter les confusions, d’élaborer un lexique nouveau
pour désigner ce construit et l’étudier (voir Barbier, 2000),

– pour sa part, l’adoption d’une épistémologie constructiviste (surtout lorsqu’elle est
d’ordre phénoménologique (repérer le singulier comme le font Garfinkel (1967) et ses
successeurs)) nous semble particulièrement utile à un acteur qui veut donner une marge
de liberté aux autres dans la construction de leurs activités. Elle est cohérente avec le
développement d’un modèle compréhensif proposé aux acteurs sociaux en vue de pen-
ser les situations qu’ils vivent. Les produits de la recherche ne sont pas alors conçus
comme étant des outils prescriptifs mais des grilles de lecture que les individus peuvent
s’approprier pour penser différemment leurs pratiques. Le mot compétence aura alors ici
tendance à être considéré comme ne relevant pas d’une propriété intrinsèque du sujet
mais d’une construction sociale.

Dans nos propres travaux (et le point suivant en témoignera), nous sommes très
influencés par cette deuxième posture, considérant qu’il n’y a pas de théorie vraie ou
fausse en sciences humaines mais qu’il y a toujours une validité locale des théories (ce
qui autorise leur mise en discussion).

3 – poUr UNE coNcEpTIoN d’ENsEmBLE dEs LIENs AcTIvITé-
compéTENcE-proFEssIoNNALIsATIoN-dévELoppEmENT
proFEssIoNNEL ET IdENTITé

Lorsqu’on s’intéresse à la question de la transformation des personnes dans l’activité
(qu’il s’agisse d’une activité de formation ou de travail… ), nous avons très probablement
besoin de nous doter d’une conception d’ensemble des liens entre activité-compétence-
professionnalisation et développement professionnel-identité.

Nous jetons ci-après les bases d’une telle conception en commençant par travailler
une double question préalable : comment penser les liens entre environnements-sujets-
activités et entre activités et compétences (via l’évaluation) ?

– environnements-sujets-activités : des trajectoires et configurations
En articulation avec les travaux empiriques et théoriques que nous avons déjà réalisés

(notamment Wittorski, 2007 et 2008), nous proposons de considérer que les individus
sont placés, tout au long de leur trajectoire de vie, dans des espaces d’activités différents
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qu’ils « traversent » et qui les construisent. Ces espaces d’activités constituent des configu-
rations2 successives et ou simultanées articulant étroitement environnements-sujets-acti-
vités. Il s’agit alors d’envisager le développement professionnel à partir de la place que
prend le sujet au travers de l’activité qu’il déploie.

Nous partons ici de quelques postulats théoriques et méthodologiques:
– d’une part, nous considérons le travail, la formation, la recherche mais aussi la vie

quotidienne comme autant d’espaces d’activités dans lesquels les sujets sont susceptibles
de se développer simultanément et/ou successivement au sein de configurations envi-
ronnements-sujets-activités chaque fois singulières. Nous faisons ici la différence entre :

– l’environnement au sens de l’ « arena » (Lave, 1988), c’est à dire l’ensemble des
données/« contraintes » qui s’imposent au sujet qu’elles soient explicitement formulées/
formalisées (dispositifs, règles de gestion,…) et/ou implicites (valeurs, idéologies portées
par un groupe social ou une organisation,…)

– le sujet au sens du « setting » selon Lave (le sens que le sujet accorde à l’environne-
ment et à son activité est déterminant) . Il s’agit à la fois de la dynamique identitaire qu’il
engage ; la place du corps, des affects/émotions et du projet dans la conduite de l’activité
et le développement du sujet

– l’activité au sens de ce que fait le sujet et ce qui « fait sens » pour lui
– d’autre part, nous pensons utile d’articuler générique et spécifique pour étu-

dier ces questions : à partir des configurations singulières qui seront étudiées, dégager
des tendances communes susceptibles de préciser l’existence de logiques dominantes
significatives

– enfin, nous sommes sensibles à des options méthodologiques donnant une place
au point de vue du sujet agissant, articulant ainsi, par exemple, analyse de l’activité
(approches ethnographiques notamment) et histoire de vie (approches biographiques).

– activités-compétences : un processus d’attribution sociale, à enjeu identitaire
L’activité est ce que fait le sujet dans une situation particulière. Elle est, selon nous, à

envisager (voir ci-dessus) comme étant à chaque fois une configuration singulière sujet-
environnement-activité. Elle s’accompagne de significations (celles que le sujet donne à
son action et à la situation) et d’affects.

Sans entrer dans les définitions diverses et variées du mot compétence, on a l’habi-
tude de considérer qu’il s’agit d’une combinatoire de ressources légitimée du fait de sa
mise en œuvre efficace dans une situation.

Pour notre part et au risque de prendre à contrepied certains travaux, nous considé-
rons qu’une compétence n’est pas une caractéristique propre, intrinsèque de l’individu
mais une qualité attribuée : c’est l’attribution, par un tiers, d’une qualité à un sujet à partir
du constat que fait ce tiers de l’efficacité de l’action mise en œuvre par le sujet (d’ailleurs,
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un individu ne se déclare pas lui-même compétent et ne parle pas spontanément de ce
qu’il fait en termes de compétences (sauf s’il est invité à le faire). La compétence désigne
alors le processus d’attribution sociale qui vaut désignation, étiquetage et évaluation
dont l’enjeu est la reconnaissance identitaire (i.e d’une place). Nous sommes ainsi per-
suadé que pour penser les compétences, il convient d’articuler le point de vue du sujet
agissant et le point de vue de l’organisation ou du tiers.

Cette proposition aboutit à deux conséquences : l’attribution de compétences ne pour-
rait/devrait se faire qu’à partir d’une analyse de l’activité effectivement mise en oeuvre ; le
processus d’évaluation des compétences est l’outil privilégié de production/désignation/
attribution (sociale) des compétences.

L’acte d’évaluation est ainsi au cœur même de la désignation des compétences et,
dans le même temps, fait débat social.

Plus précisément l’acte d’évaluation est l’acte social privilégié (dominant) de fabrica-
tion des compétences.

– penser les liens entre activité/développement professionnel (sujet) – compétence/
professionnalisation (tiers) – négociation identitaire (sujet-tiers)

Le schéma qui suit cherche à mettre en évidence une articulation de fait étroite entre
ce qui relève des logiques du sujet (activité, développement professionnel) et ce qui relève
des logiques du tiers, de l’institution (système d’attentes et attribution de compétence,…).
Il indique que :

– le développement professionnel relève du sujet agissant quand il met en œuvre
une activité qui est le support de transformations pour lui-même (nous parlerons, à cet
endroit, d’apprentissage). Dans le même temps, cette activité donne à voir aux autres
une image de lui-même assortie de ce que nous appellerons une demande de reconnais-
sance identitaire (la demande de se voir attribuer telle ou telle compétence). Autrement
dit, le développement professionnel relève du vécu du sujet ainsi que de son activité en
contexte. Nous parlerons ici d’identité « vécue » ou « agie »,

– la professionnalisation relève d’un tiers (institution, hiérarchique,…) qui, dans le
même temps ou successivement, tient un discours à destination du sujet à propos des
qualités attendues (des compétences prescrites renvoyant à un modèle du « bon pro-
fessionnel ») mais aussi met en œuvre des modalités diverses visant à évaluer l’activité
réalisée, ainsi à attribuer des compétences. Autrement dit, la professionnalisation relève
de l’organisation, de l’institution, du tiers qui prescrit et évalue et ainsi « fabrique » les
compétences. Nous parlerons ici d’identité « prescrite » puis « reconnue/attribuée »,

– les espaces d’activité (travail, formation, recherche) sont alors à voir comme autant
d’espaces et d’occasions de négociation identitaire entre des sujets qui espèrent être
reconnus pour ce qu’ils montrent d’eux-mêmes et des tiers/institutions qui expriment de
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diverses façons leurs attentes (parfois des injonctions) et mettent en place des systèmes
d’attribution de qualités. Cette négociation identitaire a pour enjeu l’attribution de place
dans les espaces d’activité.

Dans ces quelques lignes, nous espérons avoir montré que le lexique de la profession-
nalisation apparaît dans un contexte social particulier marqué par l’émergence d’un para-
digme nouveau valorisant l’action efficace. Son étude rend alors nécessaire une réflexion
épistémologique préalable qui a pour enjeu plus large l’abord des questions relatives à un
champ de recherche qui est également un champ de pratiques sociales.

La conception des liens et articulations entre les différents éléments de ce lexique
esquissée en dernière partie de l’article est à poursuivre. Elle s’appuie sur cette réflexion
épistémologique que nous jugeons nécessaire et permet probablement de mettre en évi-
dence l’idée que les réalités qui nous intéressent relèvent, au final, d’une logique de régu-
lations sociales entre « l’individu agissant » et le « tiers ». Comme le terme « régulation
sociale » nous invite à le penser, la négociation identitaire à l’œuvre est alors à envisager
dans une perspective dynamique, sans cesse remise en chantier…
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Telles sont les conditions nouvelles
de l’éducation. Elles traduisent au fond
la phase de décomposition/recomposi-
tion de l’être ensemble que nous vivons,
caractérisée par « l’évanescence, non pas
du collectif comme tel, mais de la faculté à
objectiver ses fonctions dans des structures
publiques stables » (p. 165). Il reviendrait
aux instances politiques de modeler le
nouveau visage institutionnel de l’école en
l’établissant sur un « large accord autour
de ses missions et de ses conditions de
fonctionnement » (p. 170).

Le diagnostic est brillant, incisif, les
trois plumes se coordonnent remarqua-
blement, même si l’on peut regretter, ici
et là, des faiblesses méthodologiques qui
font passer l’idée avant l’analyse circons-
pecte des faits. On s’intéressera plus aux
préconisations. Il est plusieurs fois ques-
tion d’une prise de conscience, mais on
n’échappe pas à la question : si la réa-
lité est bien telle qu’elle est décrite, quel
pouvoir peut avoir la prise de conscience,
sinon de s’en faire le reflet ? De même, on
en appelle à un « large accord », mais le
paysage social décrit est tel que l’on voit
mal par quel miracle un consensus pren-
drait forme.

Il est alors question d’action. Mais
on trouve vain de vouloir apporter aux
problèmes analysés des « réponses pure-
ment pédagogiques » (p. 160). L’ouvrage
se clôt cependant, sous un titre énigma-
tique (« Une éducation sans société ?
L’expérience quotidienne de l’enfant »), par
un appel au pédagogue Dewey et par une

Marie-Claude BLAIS, Marcel GAUCHET,
Dominique OTTAVI
Conditions de l’éducation. Paris :
Stock, Les essais, 2008, 265 p.

La cause est triplement entendue. La
famille a cessé d’être l’alliée naturelle de
l’école ; elle-même touchée par la dyna-
mique d’émancipation de l’individu, elle
n’est plus à même d’assumer son autorité
naturelle et s’en décharge sur l’institution
publique, qui lui renvoie sa défection. A
son tour, la possibilité d’enseigner se voit
compromise par la désintellectualisa-
tion rampante qui gagne l’Europe, par le
désenchantement de la littérature et de la
science qui agit jusque dans la classe, par
l’extinction du désir de savoir dans une
société saturée de connaissances. Quant
aux critiques de l’autorité, elles oublient
que celle-ci est naturellement appelée
par la dialectique de la quête individuelle
et de la validité collective qu’implique
n’importe quelle démarche de connais-
sance ou n’importe quelle visée d’intel-
ligibilité. A distinguer de la puissance et
du pouvoir, l’autorité garde un bel avenir
devant soi, dès lors qu’on lui trouve « des
manières de se présenter et de s’exercer
compatibles avec notre sentiment renou-
velé de l’égalité et de l’indépendance des
êtres » (p. 161). L’esquisse d’une histoire
des critiques de l’autorité en éducation
vient à point pour confirmer que, si l’au-
toritarisme n’est plus de mise, la réalité de
l’autorité en tant que telle n’est pas mise
en cause.
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ne seraient donc qu’apparentes ? Au nom
de quoi ? D’un axiome politique qui se
fait prématurément philosophie ? Mais
la philosophie politique, à laquelle en
appelaient déjà nos trois auteurs dans un
précédent ouvrage, n’est-elle pas elle-
même fondée sur un rapport qui met en
tension les deux termes ? Et il n’est alors
pas exclu que la pédagogie, avec, malgré
et par-delà Dewey, trouve un chemin qui
soit le sien, à distance de ce qui serait son
horizon : la philosophie, et de ce qui ne
serait plus que sa condition : la politique,
dans la mise en œuvre d’une action qui
garde l’initiative. Allons, chers collègues,
encore un effort !

Michel Soëtard
LAREF, UCO, Angers

longue évocation de sa démarche qui met
l’enfant en prise sur la grande mutation
sociale générée par l’industrialisation, le
dégage de la fatale abstraction des savoirs
(sont-ils autre chose que de l’expérience
solidifiée ?) et en appelle à un respect et
à un enrichissement de son vécu spéci-
fique, dans un « continuum expérimental »
accompagné par l’adulte.

Donc, vive la pédagogie quand
même ! Mais peut-elle, sans préjugé
idéologique qui conduit à privilégier telle
incarnation pédagogique en se privant du
bénéfice de la critique, réaliser autrement
que « par miracle » la synthèse recher-
chée entre les éléments dont on n’a cessé
de poser qu’ils sont en tension dans la
réalité sociale ? Les ruptures analysées
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enjeux fondamentaux de l’éducation en
général.

La « voie anthropologique » explorée
par G. Fath présente et clarifie progressi-
vement les arrière-plans philosophiques,
ceux des Sciences Humaines et Sociales,
ainsi que les « ressources pédagogiques
convergentes » (p.59) qui permettent de
construire l’espace scolaire comme celui
de « médiations optimales » (p.159) sur
lesquelles puisse s’appuyer et se relancer
l’élan vers une « aventure de connais-
sance ». La référence est ici à la fois socra-
tique et hégélienne : socratique en ce que
le questionnement évite aux positions
d’existence et aux représentations de se
fermer sur elles-mêmes ; hégélienne en ce
que la « négativité » (ce qui empêche toute
réification), si elle est sous-tendue par une
intention de vérité, suscite des exigences
plus complètes et plus vastes. Le « singu-
lier » se distingue en effet du « particulier »
par une ouverture sur « l’universel » grâce
à laquelle, articulant ce qui est d’ordre
expressif et ce qui est d’ordre cognitif,
l’émancipation intellectuelle, valeur car-
dinale de l’école laïque, et l’enrichisse-
ment identitaire se renforcent mutuelle-
ment. L’« universel singulier » n’est ni un
ensemble de différences particulières qui
seraient seulement « posées là » (p.69),
ni un universel abstrait qui ne serait plus
celui de personne (p.215). Aucun enfant
n’est seulement « particulier ». Il est déjà
une « singularité », c’est-à-dire une « tota-
lité concrète » (F. Imbert) en devenir.
C’est donc la diversité des singularités qui

Gérard FATH
Ecole et Valeurs : la table brisée ? Laïcité
et pédagogie. Paris : L’Harmattan, 2006,
263 p. (Mouvement des savoirs).

Ce livre est une façon très belle et
profonde de prendre au sérieux ce que
son auteur appelle l’« exigence laïque ».
G. Fath dégage pour cela les principales
implications philosophiques et pédago-
giques de la spécificité de l’espace sco-
laire, tendu « entre la nécessité d’accueillir
une singularité et de la faire évoluer vers
des horizons d’universalité l’arrachant à
ses particularismes » (p.10).

La laïcité est en effet d’abord l’exi-
gence interne qu’éprouvent tous ceux qui
s’efforcent de construire et de penser leur
pratique à la fois pour « tous et chacun »,
dans ce champ où l’école « devient un
jour gratuite, obligatoire et laïque » (p.15),
chargée d’accueillir « tous ceux-ci », c’est-
à-dire l’hétérogénéité non-choisie d’en-
fants réels, constituant à chaque fois un
« lot » pris dans la totalité (p.17). Mais,
nourries de l’expérience constamment
réfléchie et inventive de quelqu’un qui
fut successivement professeur de philo-
sophie, directeur d’études du Centre de
Formation d’enseignants spécialisés de
Lorraine puis professeur de Sciences de
l’Education à l’Université Nancy2, les ana-
lyses et les perspectives proposées ici ont
une portée beaucoup plus large. Elles se
présentent aussi une « matrice de forma-
tion » (p.234), et contribuent à renouveler
la compréhension que l’on peut avoir des
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et de l’histoire scolaire qui se situe entre
1968 et les alentours du centenaire de
l’école laïque (p.89), cette critique – dans
ses accentuations polémiques elles-mêmes
– est mise au service d’une symptomatolo-
gie qui révèle « en creux les points où une
réappropriation de l’ambition laïque peut
s’opérer » (p.242). Toute la troisième et
dernière partie de l’ouvrage est consacrée
à l’émergence de ce que l’auteur désigne
comme « espace axiologique de l’école
laïque », chantier ouvert de réflexion et
d’élaboration de « matériaux » (amenés
par les enseignants ou les élèves) selon les
quatre plans dont sont étudiées les carac-
téristiques et les articulations : plans axio-
logique en tant que tel, expressif, éthique
et cognitif (p.160-161).

L’ « espace axiologique » se présente
comme un « outillage intellectuel » (p.159)
soutenant une « dynamique de pensée »
qui facilite une prise en charge inventive
de sa propre pratique selon l’exigence
laïque (p.12). Mais on peut dire aussi que
cette exigence émerge depuis un question-
nement qui vient de la pratique elle-même,
lorsque celle-ci, au-delà de telle conduite
qui serait simplement à inventorier, recon-
naît en elle une « mise en tension » du
particulier, de l’universel et du singulier
qui la renouvelle et la relance sans cesse
(p.11-12). C’est pourquoi il est très remar-
quable que, du point de vue épistémolo-
gique, l’« espace axiologique » se présente
non pas comme une « modélisation » (qui
serait directement fonctionnelle en ses
applications directes), mais plutôt comme

constitue « l’énergie et l’étoffe de tous », le
savoir apparaissant alors comme « garant
d’altérité et levier pour dépasser les expres-
sions implosives vers des expressions par-
tageables » (p.69).

Dans la première partie du livre, G.
Fath montre comment l’exigence laïque
s’est trouvée déviée ou dissipée dans
des orientations pédagogiques et des
dispositifs de traitement des différences
(enfance inadaptée, adaptation, intégra-
tion, ZEP) qui butent sur la difficulté de
« travailler avec et sur les discordances »
pour accueillir dans ce qui devrait être le
« séjour commun » de l’école de la répu-
blique l’hétérogénéité complète d’une
classe d’âge (p.49). La seconde partie fait
apparaître comment les théories socio-
logiques critiques de la reproduction des
inégalités (Bourdieu et Passeron, Baudelot
et Establet), celles du « piège scolaire »
(Berthelot), ou encore le « discours de la
restauration » (Milner), qui méconnaissant
ou réduisent la spécificité de l’espace sco-
laire ainsi que les marges de manœuvre
possibles, aboutissent à une invalidation
de cette exigence. Enfin, la mémoire écrite
de quelques praticiens ( Cornec, Dupuy,
Henry, Vial, Villin) témoigne d’un certain
déplacement de leur implication militante
vers l’extérieur de l’école, au risque sous-
estimation du rôle des médiations internes
qui constituent la morphologie du champ
scolaire et sont mises en œuvre « de l’in-
térieur même de l’acte éducatif » (p.242).

Centrée principalement sur ce
« moment révélateur » de l’histoire sociale
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la soutient, la creuse vers son arrière-
plan, une forme théorique en puissance
articulée, à expliciter par qui veut l’entre-
prendre » (p.225). D’autre part, les valeurs
vont « se projetant, s’esquissant, se brisant,
pour renaître encore, ailleurs, autrement,
jusqu’au moment où elles pourront être
dites, circonscrites, débattues et ordonnées
dans quelque éthique » (p.104). Comme en
une double hélice, la « complémentarité »
(Dupréel) de l’élaboration cognitive et de
l’élaboration éthique constitue l’une des
grandes originalités de ce livre. D’un côté,
la connaissance est portée par une « heu-
ristique cognitive » (p.22), c’est-à-dire ce
qui ouvre à une « épreuve d’extériorité »
(Gauchet), à l’impersonnel des savoirs, à
la visée d’universalité, à la rencontre avec
l’inconnu, à la mise à l’épreuve critique,
tout en restant vivante, s’approfondissant
réflexivement, contribuant à « structurer
quelqu’un » comme « sujet en sa singula-
rité – et non en sa particularité privative »
(p.24). De l’autre, l’éthique, qui suppose
elle aussi ouverture, critique et discerne-
ment, une « pensée des correspondances,
des limites, des ruptures, des horizons »
(p.110), confrontée à ce qui fait l’énigme et
la finitude de la condition humaine, pose la
question de la « valeur des valeurs » (p.72).
Mais le jugement éthique, qui « déborde
et restructure le mouvement axiologique »
(p.136), peut lui aussi être marqué par la
« fugacité de ce qui est crucial » (p.127).

Transversalement, la dimension
« expressive » de la présence s’élabore ainsi
sur le fond de la « trame anthropologique

une « schématisation » (p.161), c’est-à-dire
une ensemble de schèmes ou vecteurs de
représentation et d’action permettant d’ex-
plorer plusieurs dimensions de présence et
d’inscription, avec leurs niveaux de pro-
fondeur et leurs perspectives propres, dans
cet « espace-temps singulier » (p.99) qu’est
une classe.

Il en résulte quelques positions précises
et différenciatrices. La dimension axiolo-
gique (qui métonymiquement donne son
nom à l’espace tout entier parce qu’elle est
toujours déjà là) requiert une attention fine
accordée aux valeurs dans leur émergence
même, là où elles sont plutôt des « valo-
risations » (des façons d’être, de vivre, de
sentir, de penser marquées par l’histoire et
la culture), ou encore des « tensions, des
prétentions à être » (p.159), c’est-à-dire
des vecteurs d’investissement. Ce n’est pas
parce qu’elles peuvent être « minuscules »
(p.220) que les valeurs ne seraient pas
référables, de façon plus ou moins expli-
cite, à des arrière-plans multiples, comme
des archipels entre lesquels on peut circu-
ler, et qu’elles ne constitueraient pas des
points de départ ou des points d’appui
rendant possibles deux types d’élaboration
complémentaires : une élaboration cogni-
tive et une élaboration éthique. Comme on
le devine depuis le Sinaï, des « valeurs en
mouvement » (p.227) apparaissent, parfois
de façon précaire et quasi invisible, après
que les tables de la Loi ont été brisées.
Mais, d’une part, « toute visée singulière
même fugace et intempestive comporte,
dans le mode de valorisation même qui

Pense_education_N25.indb 159 08.05.2009 14:30:40



160

Recensions

selon des objets, des mots, des geste, des
actes et des esquisses de mondes, compo-
sent la complexité d’un espace polycen-
trique, polyphonique, contrapunctique,
« feuilleté » (p.209), et favorisent aussi « la
longue durée des maturations » (p.136).

A plusieurs reprises, G. Fath rappelle
que l’objet dont il traite est « excédentaire
par rapport à toute théorie » (p.203). Son
travail est jalonné de références précieuses
qui sont congruentes avec cette position
constante (Grunig et Grunig sur l’indéter-
mination relative de la production et de
la réception du sens ; Fauconnier sur les
connexions et projections ouvertes, à par-
tir de « façons de parler » fondamentales,
dans des « espaces mentaux » qui ne sont
pas réductibles à de « simples » représen-
tations du monde ; Desanti sur le « sym-
bolico-charnel » ; Kristeva sur la subjecti-
vité indivise mais qui ne coïncide pas avec
elle-même, etc.). Il fournit des repères pour
penser à la fois avec précision et liberté.

Un livre essentiel, donc, et qui fait du
bien.

Pierre-André Dupuis
Université Nancy 2-LISEC

au cœur de laquelle se joue l’enjeu des
normes » (p.38). Cela oriente l’attention
à la fois sur la part d’ombre, d’indétermi-
nation relative, de séjour quasi silencieux
sans lesquelles aucune subjectivation ne
serait possible, et sur la « tension entre
l’expressif et le discursif qui accompagne
le mouvement vers la connaissance »
(p.215). G. Fath détaille les modalités d’un
« accueil » permettant à là fois protection
et ouverture et, surtout, les principales
caractéristiques d’une « anthropologie de
l’imaginaire » (Binswanger, Bachelard, G.
Durand) qui se rapporte aux dimensions
les plus fondamentales de la condition
humaine selon la pluralité des registres
(sensoriels, métaphoriques, langagiers) qui
permettent d’y accéder. Il est donc possible
d’aborder la question du « sens de l’expé-
rience scolaire » (J.-Y. Rochex) depuis une
« phénoménologie » de cette expérience
(p.27), c’est-à-dire depuis les « vecteurs
de signification » (Bedeutungsrichtungen
au sens de Binswanger) en fonction des-
quels elle se constitue, « prend forme »
psychiquement et socialement. Les média-
tions entre expression et sémiotisations,
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